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INTRODUCCIÓN 

«Todo lo que es profundo ama el disfraz. Todo 
espíritu profundo tiene necesidad de una más
cara». (Fiedrich Nietzsche, Más allá del bien y 
del mal). 
«Y será imposible igualmente —añadí— que 
un dios quiera modificarse a sí mismo, pues a 
mi entender, todos ellos son los seres más ex
celentes y perfectos, por lo cual permanecen 
siempre absolutamente en la misma forma... 
Entonces, mi admirado amigo —afirmé yo— 
ningún poeta podrá decirnos que los dioses pa
recidos a extranjeros de todas partes toman 
toda clase de formas y recorren así las ciuda
des, ni tampoco podrá engañarnos con la his
toria de Proteo y de Tetis...» Platón, Repúbli
ca 380e 382b). 

La filosofía de Nietzsche como filosofía 
de máscaras 

Hay en Nietzsche una indiscutible solidaridad con esas divini
dades de naturaleza proteica y tornadiza cantadas por los poetas 
que tanto repugnaban a la visión platónica. En Humano, dema
siado humano se nos revela bajo la figura del espíritu libre; más 
tarde es el príncipe Vogelfrei, el Viajero y su sombra, Zaratrus-
ta, Dionisos, el Anticristo, y así, en una inquietante procesión de 
máscaras hasta su Ecce Homo donde Nietzsche llega al paroxis
mo de disfrazarse de sí mismo. 

La irrupción de esta multitucidad de identidades en el seno 
del discurso filosófico tiene el carácter de una clara provocación. 
Desde que Platón fijara los atributos que definen a la Idea, el fi
lósofo, aun el dialéctico, y el científico han tomado como objeto 
de su sabiduría una nueva divinidad cuyos rasgos podrían esque
matizarse así: inmutabilidad, fijeza, identidad consigo misma, 
universalidad... Dios, el sujeto cartesiano, el Espíritu Absoluto 
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DOLORES CASTRILLO 

de Hegel, el concepto neutro y objetivo de la ciencia... gran car-
nava] del tiempo en el que la ficción de lo universal oculta siem
pre la violencia de las conquistas particulares. 

Frente a la mascarada de la unidad y la universalidad, el des
file incesante de máscaras en Nietzsche pone expresamente de 
manifiesto eso que se ha querido esconder tras la verdad sin ros
tro y sin nombre del discurso filosófico y científico: que la verdad 
una e idéntica para todos no es sino el resultado de la pugna en
tre una multiplicidad de identidades o de intereses divergentes, 
la máscara con que se recubre aquella perspectiva peculiar que 
ha conseguido imponerse tiránicamente sobre las demás. El re
conocimiento abierto de la máscara como tal máscara, su proli
feración explícita llevada hasta el paroxismo, responde pues a una 
estrategia bien definida: quebrantar el modelo de sabiduría dog
mática que desde Platón a nuestros días sólo ha logrado ejercer 
su dominio mediante la disimulación del mecanismo que la pro
duce. La profusión de máscaras en Nietzsche desenmascara la 
máscara de la universalidad, que ha permitido a la verdad impo
nerse sobre los demás como ley inevitable. 

.. í 
Zaratustra: una máscara bifronte 

Entre todos los disfraces, entre todas las máscaras, Zaratustra 
es con seguridad la más enigmática, la más densa en significacio
nes, la más inquietante de cuantas circulan por el entramado 
nietzscheano. Hay en la figura de Zaratustra algo que resiste a 
todos los códigos del historiador, algo que incita y a la vez impi
de encuadrar a este enigmático personaje bajo el rótulo de cual
quier categoría al uso. ¿Quién es Zaratustra? ¿Un maestro, un 
profeta, un fanático reformador que trae nuevas tablas de la ley 
a la humanidad, el predicador de un nuevo evangelio para la re
dención del mundo? 

Apenas comenzada la lectura de este libro, la similitud con 
cualquiera de estas figuras salta a la vista de manera evidente, qui
zás demasiado evidente, como para dejarse llevar por esta apa
riencia manifiesta, deliberadamente buscada por Nietzsche. 

La acción que sirve de marco al libro es sencilla. A la edad 
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de treinta años Zaratustra se retira a la montaña y permanece allí 
a solas con sus pensamientos, hasta que finalmente un día decide 
bajar a los hombres a predicarles su nueva sabiduría. Al final de 
la obra serán estos quienes asciendan hasta él, atraídos por la 
miel de su solitaria y callada felicidad, gritándole que Jes salve. 
La semejanza de Zaratustra con la figura del Redentor está pues 
explícitamente subrayada por el filósofo. Por otro lado, su nom
bre invoca la figura semilegendaria del profeta persa, reformador 
religioso a quien se atribuye la creación de la primera doctrina 
moral. 

En cuanto al estilo, la obra tampoco ofrece lugar a dudas: Así 
hablaba Zaratustra posee la apariencia de un libro sagrado. Su si
militud con la Biblia, cuya versión luterana había de dejar tan pro
funda huella en aquel adolescente hijo de pastor protestante, no 
pasará desapercibida a ningún lector. Zaratustra imita a la per
fección el lenguaje del predicador, hasta el punto de suscitar el 
malentendido en todos aquellos demasiado habituados a reveren
ciar palabras ajenas, demasiado necesitados de maestros y guías. 
Nietzsche, el oscuro, acepta voluntariamente el riesgo de este pe
ligroso malentendido, más aún lo promociona, retomando en toda 
su obra, pero de modo especial en Así hablaba Zaratustra, algo 
que fue consustancial a la sabiduría griega, el juego trágico del 
enigma. Que la sabiduría es guerrera1, que el conocimiento en
traña un riesgo mortal, es algo que quedaría sellado para siem
pre en el joven estudiante, fascinado tempranamente por el mun
do griego. El enigma, este desafío mortal que el dios proporcio
ne al hombre, atraviesa el alma griega desde el ámbito de lo re
ligioso —el oráculo de Apolo— hasta el filosófico, donde el im
pulso agonístico del griego encuentra su satisfacción sublimada 
en la lucha humana por la sabiduría. También Zaratustra, amigo 
de todos aquellos que aman el peligro, desafía a los hombres 
proponiéndoles enigmas que se dejan adivinar de muy diferentes 
maneras. La interpretación que de ellos hagamos es arriesgada 
porque ahí se juega nuestra actitud ante la vida, su afirmación trá
gica, o su rechazo nihilista. Esto se hace particularmente eviden
te en algunos capítulos, los más oscuros, donde Zaratustra confía 

' Véase Zaratustra, «Del leer y escribir» (pág. 65). 
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a los «ebrios de enigmas» su más extraña y aterradora visión, la 
intuición del eterno retorno. Pero no sólo la doctrina de Zaratus-
tra es un enigma en el que nos va la vida, un modo determinado 
de llevarla y de vivirla, la figura misma de Zaratustra es enigmá
ticamente bicéfala. Una cara es la del moralista, la del redentor, 
la del maestro, la del tirano, incluso. No es difícil caer en la tram
pa y dejarse llevar por esta apariencia, la más evidente, del per
sonaje enigmáticamente bifronte que Nietzsche elige esta vez para 
desafiar a sus lectores. El malentendido a propósito de su filoso
fía es la mejor prueba de ello. Que su pensamiento en general, 
y su Zaratustra en particular hayan servido para apaciguar la nos
talgia mal curada de una religión en la que ya no somos capaces 
de seguir creyendo, o para alimentar nuestro edípico deseo de su
misión a la norma o quizás peor, para dar rienda suelta a nues
tros impulsos fascistas y justificar mediante una prestigiosa coar
tada teórica la filosofía del maestro-líder, de toda esta gama de 
posibilidades internas de falsificación de su pensamiento, necesa
riamente promovidas y asumidas por él, era Nietzsche plenamen
te consciente, de ahí el subtítulo que eligiera para su obra: Así 
hablaba Zaratustra: un libro para todos y para nadie. 

Todos estamos necesitados de maestros y guías, en todos no
sotros habita el alma del esclavo o el deseo igualmente esclavo 
—para Nietzsche— de tiranizar; y así, a todos nos acecha el pe
ligro de quedar prendidos en la apariencia de Zaratustra como 
maestro. Pero también en todos nosotros habita el alma del re
belde y es precisamente Zaratustra, el maestro, quien nos ofrece 
simultáneamente la posibilidad de rebelarnos contra la maestría. 
Zaratustra es un personaje bifronte como lo somos todos. Aque
llos en quienes puede más una voluntad esclava difícilmente po
drán atisbar tras la máscara altisonante del maestro Zaratustra, 
la mueca burlona e impía de esa otra antitética cuya sabiduría es 
exactamente la contraria a la de cualquier santo o redentor del 
mundo. De aquella que no pretende crear nuevos ídolos sino im
pulsarnos a derribar a todos aquellos que so pretexto de mejorar 
a la humanidad no hacen otra cosa que aplastarla bajo el peso de 
los valores establecidos. Aligerar la existencia humana, liberarla 
de la pesada carga del «tú debes», para que se atreva a decir li
bremente «yo quiero» y «yo soy» constituye su deseo más pro-
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fundo (véase, Primera Parte «Las tres metamorfosis» (pág. 52». 
La apariencia contradictoria del pensamiento de Nietzsche, el 

que su filosofía sea susceptible de las más opuestas interpretacio
nes es fruto pues de la convivencia peligrosa, pero auténtica, en 
una sola figura, de otras dos antitéticas cuya relación no es dia
lécticamente armonizable sino permanentemente autocrítica. No 
cabe duda que la estrategia de Nietzsche es sumamente arriesga
da. Zaratustra asume voluntariamente las máscaras del moralis
ta, del redentor, del maestro, para combatirlas en su propio terre
no y vencerlas así mejor. Si parodia a la perfección sus rasgos, 
exaltándolos hasta el punto de suscitar la confusión o el escánda
lo, es para avivar la llama de rebeldía que late en nosotros e in
citarnos a volvernos contra toda forma de maestría, incluida la 
suya propia si en alguna ocasión fuera tomada por tal: «En ver
dad, éste es mi consejo: ¡Alejaos de mí y guardaos de Zaratus
tra! Y aún mejor: ¡avergonzaos de él! Tal vez os ha engañado... 
Se recompensa mal a un maestro si se permanece siempre discí
pulo... Ahora os ordeno que me perdáis y que os encontréis a vo
sotros; y sólo cuando todos hayáis renegado de mí, volveré entre 
vosotros...»1. 

Principales temas de la obra: el superhombre y y la muerte de Dios, 
la moral y la voluntad de poder, el eterno retorno, el hombre superior 

Una de las formas privilegiadas de la maestría, posiblemente 
aquella a la que todas las demás se reducen, es la moral. El per
sonaje de Zaratustra elegido por el filósofo reúne en un único mo
vimiento la imagen del moralista y la figura antitética segregada 
por ella. Como nos aclara el propio Nietzsche en su Ecce Homo 
esta elección, aparentemente incongruente en boca de un inmo-
ralista como él, no fue casual; Zaratustra, el persa, fue el prime
ro en absolutizar los valores morales al hacernos emanar de dos 
principios trascendentes, las divinidades Ormuz y Arimán; él fue 

1 Véase Zaratustra, «De la virtud dadivosa» (pág. 95). Como se puede obser
var Nietzsche invierte aquí la frase del Evangelio de San Mateo, 10,33. 
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el primero en crear ese funesto engaño y por tanto él habrá de 
ser el primero en desmentirlo. Además, en tanto que moralista, 
¿no está obligado precisamente Zaratustra a ser el más veraz de 
todos los pensadores? «Decir la verdad y disparar bien con fle
chas1, ésta es la virtud persa ¿se me entiende?... La autosupera
ción de la moral por veracidad, la autosuperación del moralista 
en su antítesis —en mí— es lo que significa en mi boca el nom
bre de Zaratustra2. 

Zaratustra, heredero del espíritu libre de Humano, demasia
do humano, representa pues el espíritu de veracidad generado 
por la propia moral que acaba de volverse contra ella, desenmas
carando el pretendido fundamento absoluto, eterno, o sobrehu
mano de sus valores, como una perniciosa ficción, mediante la 
cual una especie decadente de hombres se mantiene en la exis
tencia. Este fundamento puede recibir distintos nombres, Dios, 
la Idea, la Razón, pero su función es siempre similar: enmasca
rar la verdadera procedencia de los valores, su enraizamiento en 
un juego coyuntural de intereses particulares, mediante la re-
currencia a supuestas esencias, divinidades o principios, que jus
tificarían su necesidad eterna, su validez incuestionable y univer
sal. La despiadada veracidad de Zaratustra saca a la luz el lugar 
de emergencia de la moral que ésta hipócritamente se ha obsti
nado en borrar. Los valores morales no han caído del cielo, ni 
de ningún otro elevado lugar; son los hombres enfrentados los 
unos a los otros, enfrentados incluso consigo mismos, quienes se 
han dado a sí mismos todo su bien y su mal. Que un pueblo ven
za a otro, que unas clases dominen a otras, impondrán entonces 
obligaciones y derechos, fijarán su bien y su mal de acuerdo con 
sus intereses, suspenderán una tabla de valoraciones, un univer
so de reglas, que está destinado a perpetuar la violencia de la do
minación. Los valores que rigen nuestras vidas no se asientan, 
pues, sobre ningún fundamento absoluto del que necesariamente 
se derivaría el modo en que debemos orientar nuestra existencia. 

El verdadero lugar de emergencia de nuestros valores es en 
realidad un no lugar, un teatro sin espacio, que Nietzsche acu-

1 Véase Zaratustra, «¿De los mil y un objeto?» (pág. 80). 
2 Nietzsche Ecce Homo. Por qué soy un destino Alianza, Ed. p. 125. 
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diendo a una metáfora de la tradición metafísica designó con el 
término de voluntad de poder, donde se representa indefinida
mente la misma obra: el combate incesante de fuerzas pulsiona-
les que luchan entre sí por asegurarse la dominación; aquellas vic
toriosas imponen las normas que mejor sirven sus intereses, cuya 
duración será quebrantada a su vez por nuevas fuerzas que en
tran en escena para «relanzar sin cesar el juego de la domina
ción1. Pero no nos equivoquemos sobre las intenciones de Zara
tustra: no pretende dar una coartada teórica para justificar la es
clavitud del hombre por el hombre, sino proporcionar los instru
mentos para combatir el devenir esclavo de una humanidad que 
ignora o reniega de su poder creado. Es por este desconocimien
to que el hombre tiene acerca de sí mismo como ser dominador, 
es decir, como voluntad creadora de valores, por lo que unos 
hombres se dejan dominar por otros; y aun más, por lo que aque
llos mismos que dominan quedan esclavizados por las propias va
loraciones mediante las cuales imponen su dominación. El deve
nir de la humanidad es sinónimo para Zaratustra de un devenir 
esclavo universal, donde mansas ovejas son conducidas por faná
ticos pastores que ignoran hasta qué punto son ellos mismos víc
timas de los engaños con los que ejercen su maestría. No debe 
llevarnos esto a la imbécil suposición de que, en la larga noche 
de nuestra historia todos los gatos son pardos; en realidad, para 
Nietzsche no hay maestros. Al contrario, desde el sacerdote ju
dío al político dialéctico, la maestría y la dominación de unos 
hombres sobre otros ha podido ejercerse, cada vez más sutilmen
te, gracias al inestimable manto de la moral. 

La paradójica manera con que el sacerdote judío ejerce su 
maestría, nos proporciona un modelo muy válido de compren
sión para las relaciones entre la moral y la voluntad del poder tal 
como Nietzsche las entiende. El sacerdote para imponer sobre 
los demás sus tablas de la ley necesita recurrir a una serie de men
tiras ideales —Dios, la salvación del alma, etc.—, que le niegan 
a él mismo como legislador. ¿Hasta qué punto queda el legisla
dor atrapado en las redes de la propia mentira que le permite le-

1 M. Foucault: Nietzsche, la genealogía, la historia en Microflsica del poder Ed. 
La Piqueta, Madrid 1978, p. 17. 
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gislar, hasta qué punto se beneficia de ella? Estos dos aspectos 
son difícilmente separables en Nietzsche. Como podemos cons
tatar en el capítulo «De los sacerdotes» (pág. 106), Zaratustra 
contempla al pastor como uncido por el propio yugo que ha for
jado para ejercer su maestría. Pero si bien es cierto que ingenua
mente se deja engañar por sus propios engaños, no lo es menos 
el hecho de que en esta ingenuidad reside, inconscientemente, su 
más hábil astucia para hacerse con el poder. ¿En efecto, para im
poner contra el mundo entero como mandato universal las ficti
cias valoraciones de su voluntad, ávida de poder, cabe imaginar 
medio más ingenioso que el dejarse engañar a sí mismo por ellas, 
ocultando su verdadera procedencia? Sin embargo, a pesar de 
que la técnica sacerdotal da testimonio de un ingenio al que el 
propio Nietzsche rinde homenaje en numerosas ocasiones, jamás 
cesará de denunciar que la voluntad de poder sólo se manifiesta 
aquí en su aspecto negativo. La moral constituye la expresión de 
una voluntad débil que no llega a afirmarse sino oblicuamente, 
por la mediación de una serie de negatividades ideales que en
mascaran su verdadero ser. En la moral la voluntad de poder 
sólo se manifiesta en el modo corrompido de la alienación: se 
afirma para negarse y se niega para afirmarse. Pero paradóji
camente esta voluntad, demasiado débil para atreverse a reco
nocer abiertamente su propio poder, se ha enseñoreado de 
nuestra historia y la recorre triunfalmente de un extremo a 
otro. 

Sin embargo la modernidad ha asistido a un acontecimiento 
excepcional: la muerte de Dios. Dios era el dispensador de sen
tido para el mundo. Gracias a él nuestros códigos morales, nues
tras instituciones políticas, nuestras leyes, y hasta nuestro cono
cimiento, se convertían en algo más que nuestros. Sin el respaldo 
de su autoridad, como guardián de la eternidad de los valores, 
estos no hubieran pasado de ser meras convenciones humanas, in
dignas de un reconocimiento obligatorio. Pero ¿si Dios ha muer
to —se pregunta Nietzsche— cómo es que los hombres continúan 
arrastrando esa bovina tranquilidad de alma, si ya no hay pastor 
cómo es que no se ha disgregado el rebaño? Sin Dios la vida ten
dría que haberse tornado inimaginable y sin embargo... ¿Será aca
so la muerte de Dios una falsa alarma? No se trata de eso exac-
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tamente: ni la muerte del viejo Dios ya agonizante desde el Re
nacimiento es falsa, ni los hombres —y esto no cesará Nietzsche 
de denunciarlo como algo lamentablemente significativo— se 
alarmaron demasiado por ella. Al contrario, pronto, demasiado 
pronto, sin que apenas se dejara sentir algún que otro estreme
cimiento, los librepensadores de la época ilustrada, sus sucesores 
dialécticos poco más tarde, aunaron sus voces para celebrar la 
muerte del viejo Dios como el gran acontecimiento enmancipa-
dor de la humanidad. Esta ya no necesita, ni tampoco su moral 
se lo permite, la ficción de un Padre Todopoderoso que la guíe 
por la senda del bien hacia el paraíso prometido en el más allá. 
Ahora la razón se basa a sí misma para secretar sus propios va
lores, mundanos, que ya no supramundanos. Gracias a ella la hu
manidad progresa indefectiblemente hacia el triunfo definitivo de 
la verdad, la justicia y la fraternidad universales, es decir, hacia 
el reino moral absoluto. La razón todopoderosa ocupará así con 
pleno derecho el trono vacante del viejo Dios desposeído. En rea
lidad asume tan a la perfección sus funciones: garantizar el or
den, la confianza en las instituciones, las ciencias, las leyes y las 
autoridades, asegurar la cohesión del rebaño humano, procurán
dole el sentimiento de hallarse guiado providencialmente, como 
siempre, que se diría que la razón es el mismísimo Dios encarna
do... Hegel no tardará en confirmarlo: el autodespliegue progre
sivo de la razón en la historia, nos permite comprender hoy, no 
ya como acontecimiento fortuito, ni como milagro misteriosamen
te acaecido, sino como lo que es, es decir como la objetivación 
estrictamente necesaria del logos, lo que el cristiano sólo supo 
atisbar de manera imaginaria: el misterio del Dios hecho hom
bre. Feuerbach dará un paso más: ya no es Dios quien se hace 
hombre sino el hombre quien se hace Dios; sólo esto constituye 
la verdadera emancipación de la humanidad, la reapropiación de 
lo divino como su propio bien y su propia esencia. Pero en rea
lidad, después de tan alambicado intercambio de papeles, ¿ha 
cambiado algo quien realmente tenía que cambiar? Más bien se
meja que, a pesar de tantas sustituciones, «el que es hombreno 
ha cambiado; el hombre reactivo, el esclavo, que no deja de ser 
esclavo por presentarse como Dios, siempre el esclavo máquina 
de fabricar lo divino. Lo que es Dios tampoco ha cambiado: siem-
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pre lo divino, siempre el Ser Supremo, máquina de fabricar 
esclavos»1. 

Muerto el Dios cristiano, la máquina infernal del sacerdote 
continúa pues sin interrupción su funcionamiento, manejada aho
ra por manos más sutiles, expertas en toda suerte de prestidigi-
taciones dialécticas. Ciertamente después de la muerte de Dios, 
el dogma cristiano como tal desaparece, pero no sus consecuen
cias: el ilusionismo moral por él posibilitado encuentra ahora 
otros medios de subsistencia. Hace mucho tiempo que Dios ha 
muerto y sin embargo el hombre continúa obedeciendo impera
tivos ajenos y arrastrando una existencia esclava encadenada a 
sus propias ilusiones. Víctima de la ilusión de la razón, respaldo 
del orden universal, imaginó que obedecer únicamente a su pro
pia ley significaba querer también únicamente lo que todos quie
ren, su misma vida gregaria y acomodaticia, apoltronada en va
lores blandamente ilustrados. Y así, desde el imperativo categó
rico kantiano, y su misteriosa coincidencia entre la conciencia in
dividual y la razón universal, asistimos al triunfo del Estado de 
la razón construido por Hegel, hasta que finalmente la razón de 
Estado ocupe el trono vacante del viejo Dios justiciero. Pero el 
Estado como todos los ídolos miente, miente fríamente como 
corresponde a un monstruo moderno y ésta es la fría mentira que 
se desliza de su boca: «Yo, el Estado, soy el pueblo2». 

Las reapropiaciones asumidas por los dialécticos como único 
horizonte de salvación, son para Nietzsche tan sólo una forma 
más sutil de extrañamiento de nuestra voluntad creadora. Así 
pues, ya sea bajo forma religiosa o laica, la moral convierte al 
hombre en un ser manso, dócil e impotente, no sólo porque ele
va al rango de virtud suprema estos rasgos de decadencia3; sino 
sobre todo porque al ocultar tras el manto de las ficciones meta
físicas —y por metafísica no entiende Nietzsche solamente la 
creencia en un más allá de la phisis, sino en cualquier principio 
último, verdadero o absoluto— la auténtica procedencia de los va
lores que no es otra que la voluntad de poder, le conduce al ol-

1 G. Deleuze: «Nietzsche y la filosofía» Ed. Anagrama, Barcelona 1971, p. 233. 
2 (Zaratustra «Del nuevo ídolo» (pág. 50)). 
3 Véase Zaratustra «De la virtud que humilla» (pág. 174). 
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vido de su poder creador. Y naturalmente quien es incapaz de 
darse sus propios valores, asimila los ajenos y se convierte nece
sariamente en su víctima. 

La verdadera liberación sólo tendrá lugar según Nietzsche 
cuando el hombre recupere la conciencia de su voluntad creado
ra, cuando se sepa a sí mismo como el único artífice de sus valo
raciones1. Esto es lo que designó con el nombre de transvalora
ción. Esta consiste pues en un salto cualitativo: de la voluntad de 
poder que se niega a sí misma tras el manto de la moral para me
jor ejercer la maestría —técnica ésta que del sacerdote judío al 
político dialéctico atraviesa nuestra larga historia, que por eso 
mismo es la historia del nihilismo y de la negación— a la volun
tad de poder afirmativa, la cual, en virtud de su propia esencia, 
se sitúa necesariamente en un terreno extramoral. Nunca se in
sistirá lo bastante en la importancia decisiva que éste salto cuali
tativo tiene para el correcto entendimiento de la teoría nietzs-
cheana de la voluntad de poder. Todo el peligroso malentendido 
político acerca de ella, según el cual ésta justificaría cualquier for
ma de poder establecido, malentendido éste imputable no sólo a 
los amigos' fascistas de Nietzsche sino también a sus detractores 
marxistas, reposa sobre una sospechosa confusión ella misma de 
origen político. Y es que la voluntad de poder sólo equivale a la 
ambición de poder cuando se manifiesta en el modo corrompido 
de la alienación, pero ésta representa para Nietzsche precisamen
te esa cara negativa de la voluntad que es necesario transvalorar. 
El análisis de la técnica sacerdotal y la del político dialéctico nos 
ha permitido comprender que sólo la voluntad que se niega a sí 
misma por el procedimiento del ilusionismo metafísico-moral pue
de realmente ejercer la maestría presentando sus valoraciones 
como absolutas. Es evidente entonces que en la voluntad trans-
valorada, en aquella que afirma orgullosamente su propia pers
pectiva, tales valoraciones jamás podrán imponerse sobre los de
más como mandatos universales. 

Por otro lado son abundantísimos los textos2, en los que Za-
1 Véase Zaratustra «De los virtuosos» (pág. 109) y «De las islas bien aventu

radas» (pág. 79). 
2 Véase por ejemplo Zaratustra «Del nuevo ídolo» (pág. 72), II «De los sabios 

famosos» (págMl?), «De la chusma» (pág. 90), III. 
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ratustra representa la dominación de los que ejercen el mando o 
la aspiración a ejercerlo, como una variante de la servidumbre 
universal, en la que todos amos y esclavos nos encontramos atra
pados. Alcanzar los valores establecidos, el dinero, el poder, etc., 
no es dominar en el sentido nietzscheano de la palabra sino so
meterse a los valores dominantes. Es la idea del poder que se 
hace el esclavo, impotente para crear sus propios valores. Con
viene pues, ante todo, aclarar los equívocos generados por los tér
minos «fuerte», «débil», «señor», «esclavo»: en el lenguaje nietzs
cheano estos reciben un sentido completamente diferente al ha
bitual; para Nietzsche nuestros señores, ya se trate del mercachi
fle capitalista o del verdugo nazi, son esclavos que han triunfado 
en un devenir esclavo universal. Esto nos permite explicar la pa
radójica afirmación de Nietzsche acerca de la victoria histórica de 
los débiles sobre los fuertes. ¿Cómo es posible este triunfo? En 
verdad los débiles, los esclavos, no han triunfado por la suma de 
sus fuerzas, sino por la sustracción de la del otro. A través de la 
moral que oculta la verdadera procedencia de los valores, han se
parado al fuerte de lo que realmente puede, sustrayéndole su ca
pacidad creadora y reduciéndole así a la impotencia y a la sumi
sión instrumental. 

La razón última del inmoralismo de Zaratustra no es otra que 
la de devolver al hombre la conciencia de su voluntad creadora 
para que pueda ejercer siempre una soberana resistencia contra 
toda valoración que pretendiéndose absoluta se convierta así en 
una nueva forma de maestría. 

Se comprende entonces que la enemistad de Nietzsche con el 
socialismo nada tiene que ver con una justificación de los pode
res establecidos, ni con una apología del irracionalismo fascista, 
tal como a partir de Lukács se viene pretendiendo. Lo que Nietzs
che reprocha al socialismo no es su irrupción contra las institu
ciones burguesas sino el modo en como ésta se opera. La crítica 
del marxismo se sigue realizando en nombre de los valores me-
tafísicos tomados directamente de la moral cristiana, por ejem
plo en nombre de la igualdad y de la justicia. Pero con ello el so
cialismo permanece dentro de esa tradición del ilusionismo me-
tafísico-moral que está en la raíz de toda forma de maestría y hace 
completamente imposible la superación del nihilismo. Mientras 
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el hombre se desconozca a sí mismo como ser creador siempre 
estará dispuesto a someterse a los valores ajenos y será presa de 
ese ardid que consiste en disfrazarse de siervo para mejor ejercer 
la dominación. El fracaso del socialismo real, que desgraciada
mente tenemos hoy ocasión de comprobar, parece confirmar los 
recelos que tan proféticamente manifestara Nietzsche a propósi
to de las posibilidades emancipatorias de este movimiento. 

Es por esto por lo que Zaratustra sigue una política inversa a 
la de todos los políticos dialécticos, herederos de la pedagogía de/ 
la decadencia inaugurada por el cristianismo: no disimular el po
der ni tratar de negarlo, ni siquiera criticarlo de modo explícito, 
sino, al contrario, exaltar sus rasgos, recordar una y otra vez el 
verdadero lugar de emergencia de los valores, ponderar incluso 
la violencia de los que dominan1, porque descubrir su juego es 
también simultáneamente proporcionar las armas para combatir
lo. Si las valoraciones son el producto de la voluntad de poder, 
esto es de un determinado grupo de fuerzas o intereses, se des
prenden dos cosas: en primer lugar que son indignas de un reco
nocimiento obligatorio y en segundo que puesto que el hombre 
es el único artífice de sus valores, unas contra valoraciones pue
den erigirse frente a aquellas que implantan la dominación, de 
modo que se haga violencia a la violencia, y así permanentemen
te pues ninguna valoración es en sí misma universal o absoluta. 

Desde luego es fácil espigar unas cuantas citas de las muchas 
en las que Zaratustra exalta el poder y la fuerza, o por el contra
rio de aquellas otras, en las que la crítica a los más solemnes va
lores alcanza cotas de corrosión difícilmente superables, y con
feccionar con estos retales un traje a medida del carnicero nazi o 
del santo anarquista. Pero no se ha tratado aquí ni de lo uno ni 
de lo otro, ni tampoco de despachar fácilmente su pensamiento, 
según es costumbre, como una filosofía de brillante incoheren
cia, viniendo a declararla por esta vía poco menos que ininteligi
ble, sino de aclarar el por qué del aspecto necesariamente con
tradictorio de ese proyecto de liberación del hombre que Zara
tustra concibió como la única, la verdadera tarea política. 

Es este un proyecto mucho más amplio de lo que cualquier po-

1 Véase Zaratustra «De la victoria sobre sí mismo» (pág. 127). 
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lítica al uso pueda suponer; en realidad, la gran política es, en 
cierto sentido, un quehacer esencialmente antipolítico, aunque 
desde luego no apolítico. Si nos ceñimos al sentido usual del tér
mino, la escritura de Zaratustra, orgullosamente inactual, es por 
esencia antipolítica. La palabra altiva del solitario Zaratustra no 
desciende jamás a la jerga de nuestros chismorreos políticos. El 
concepto —política— implica en Nietzsche una nueva definición 
que lo hace irreductible tanto a las formas burguesas como a las 
marxistas. No es una instancia específica situada al lado de otras 
psicológicas, éticas, científicas, sino el modo de funcionamiento 
interno de cada una de ellas. «La política —señala Larruelle— es 
un Continente: he aquí la buena nueva de Nietzsche: es coexten-
siva transversalmente, a las prácticas o los aparatos (políticos o 
no) definidos al modo marxista como específicos.» No es con ma
yor razón una práctica específica manejada por los profesionales 
de la libertad y de la justicia. Nietzsche siente un olímpico des
precio por la política, escupe sobre ella. Sin duda hubiera corro
borado plenamente la afirmación de Valéry acerca de que ésta 
era el arte de impedir que la gente se dedicara a los problemas 
que realmente le preocupan. La gran política de Zaratustra nada 
tiene que ver con la política de los políticos, se sitúa en el polo 
justamente inverso a ella. Políticas ha habido muchas, pero por 
diferentes que sean sus presupuestos todas coinciden en un pun
to: «siempre una política por delegación y derivación, siempre 
una política por y para el Maestro1». La gran política de Zara
tustra invierte el punto de vista tradicional sobre el poder: ya no 
el poder del maestro sino el poder del rebelde contra la maestría. 
Ahora bien, como hemos visto, lo que posibilita esta rebelión no 
es otra cosa que el autorreconocimiento de nuestra voluntad de 
poder como el auténtico lugar de emergencia de nuestros valo
res, eso que Nietzsche designó con el nombre de transvaloración2. 

Sólo entonces el hombre se hace verdadero «señor» de su des
tino, sólo entonces deja de ser esclavo de sí mismo o de los de
más para convertirse en verdad en algo más que hombre. Si lo 

' F. Larruelle: Nietzsche contre Heidegger. Ed. Payot París. 1977. 
2 Sobre la relación entre la gran política y la transvaloración véase «Por qué 

soy un destino» en Ecce Homo Alianza, ed. Madrid 1978. págs.: 123-124. 
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propio del hombre es dejarse esclavizar por las propias valora
ciones a fin de esclavizar al resto de la humanidad, el superhom
bre en quien la voluntad de poder se conoce a sí misma se rebela 
contra toda norma que trate de imponérsele desde fuera, para 
conquistar una libertad creadora que no conoce otra forma de 
obediencia que la que su voluntad se impone a sí misma. No se 
trata de que Nietzsche piense abolir de una vez por todas la maes
tría y restituirla por una especie de deseo espontáneo, y menos 
aún por una energía natural y no mediatizada. Nietzsche sabe que 
el poder reactivo, es decir aquel que se oculta a sí mismo para 
mejor ejercer la dominación, no falta nunca; pero frente a éste, 
es su deseo que otro tipo de poder, aquel que se afirma abierta
mente a sí mismo, pueda ejercerse de manera activa y permanen
te contra toda afirmación de poder establecido. 

Así pues el superhombre es aquel que no sólo conoce la muer
te de Dios, es decir la ausencia de toda normatividad absoluta, 
sino que logra extraer de ella un impulso inaudito para su aven
tura creadora que por lo mismo habrá de ser plenamente destruc
tora. Sin embargo éste es un riesgo difícil de asumir. Muchos pre
fieren seguir engañados con la idea de que existen valores abso
lutos, buscando sustitutos del viejo Dios. Representan el nihilis
mo reactivo. Otros, más veraces, acaban por reconocer la ausen
cia de todo fundamento absoluto para los valores, pero esto les 
priva de todo estímulo para la creación. Entonces sobreviene el 
gran cansancio, el del nihilista pasivo, que recorre el mundo con 
una mirada desencantada sin encontrar ningún ideal que le pa
rezca digno de movilizar sus energías. Es el último hombre, la 
imagen de nuestra vida moderna, de una vida que no quiere nada, 
que a nada se atreve ya. Pero más allá del nihilista pasivo, que 
contempla nostálgicamente cómo se desvanecen ante sus ojos los 
más preciados valores, está el nihilista activo. Este ha dejado de 
apreciar el valor de unos valores que han hecho del hombre crea
dor un manso animal de rebaño y los destruye violentamente. Es 
«el hombre que quiere perecer» lo contrario de «el último hom
bre», el gran despreciador que se hunde en su propio ocaso, pues 
es ya flecha del anhelo hacia la otra orilla1. 

1 Véase Zaratustra. Prólogo 4. (pág. 42). 
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Este es el punto decisivo de la filosofía dionisíaca; el instante 
supremo en que la negación se niega a sí misma y se transmuta 
en afirmación de la voluntad. Ya no una voluntad que se niega 
a sí misma en nombre de unos ficticios valores superiores, sino 
una negación de los valores que niegan la voluntad creadora para 
pasar a otros que afirman abiertamente el elemento del que pro
ceden. El nihilismo pulsado a su extremo, como toma de con
ciencia de la radical irrelevancia de nuestras valoraciones sería su
perado entonces desde el nihilismo mismo. El hombre débil, in
capaz de querer otra cosa que no sea su propio anonadamiento 
se transfigura en superhombre, es decir, en aquel que lejos de de
cepcionarse por la lúcida comprensión del origen forzosamente 
perspectivo de sus valores, lo exhibe sin temor, quebrantando 
toda norma que aspire a solificarse como absoluta. 

En este sentido la afirmación suprema de la voluntad de po
der que caracteriza al superhombre, implica también necesaria
mente la adhesión incondicional a ese círculo de la existencia que 
habrá de tornar eternamente como un devenir que no conoce el 
disgusto ni el cansancio. 

Con esto nos enfrentamos a la intuición más abismal de Za-
ratustra, la doctrina del eterno retorno, que ocupa la parte ter
cera y central de esta obra. En ella culminan los temas hasta aho
ra expuestos. La posibilidad del superhombre depende, como he
mos visto, de la muerte de Dios, tema abordado en el libro I. 
Pero este acontecimiento no basta por sí solo para la auténtica 
emancipación del hombre, al contrario, puede hundirle en el ni
hilismo más desesperanzado. Para remontarlo es preciso que al
cance el conocimiento de sí como voluntad creadora —tal es el 
objeto del libro II— y se atreva a afirmarlo abiertamente. Ahora 
bien ¿cuál es la prueba de que esta suprema afirmación de la vo
luntad de poder es aceptada hasta sus últimas consecuencias? No 
es otra que la del eterno retorno, el gran pensamiento de la se
lección; pues sólo de aquella voluntad que quiere la eterna repe
tición de su querer, de aquella que es voluntad de voluntad, pue
de decirse que realmente se quiere a sí misma; y a su vez sólo de 
quienes son capaces de vivir jubilosamente ese ciclo eterno de 
creación-destrucción, que supone el eterno retorno, puede afir
marse que han pronunciado un sí abierto, franco, y sin restriccio-
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nes a su voluntad creadora. En este sentido la doctrina del eter
no retorno, lejos de contradecirse con la teoría de la voluntad de 
poder, como algunos autores han pretendido, es inseparable de 
ella. Podría decirse que constituye su metáfora. Sin embargo este 
género de interpretaciones no son del todo gratuitas. Se apoyan 
en una determinada concepción del eterno retorno propiciada por 
el propio Níetzsche. Baeumler justifica la incompatibilidad de am
bas teorías de la manera siguiente: la voluntad de poder, en cuan
to energía incesantemente creadora, es devenir; por el contrario 
el eterno retorno, en cuanto retorno de lo idéntico, niega el de
venir, supone en definitiva el ser como estabilidad. De ahí el que 
ambas doctrinas se excluyan mutuamente. 

Ahora bien, ¿el eterno retorno a lo idéntico significa realmen
te que es lo mismo lo que vuelve? El capítulo «La visión y el enig
ma» pág. 164 (libro III) nos ofrece la primera expresión simbóli
ca del eterno retorno. Zaratustra confía su más extraña visión a 
los audaces indagadores y buscadores que no temen aventurarse 
en mares terribles. En una ocasión, ascendía él por una montaña 
y sobre sus hombros estaba sentado su enemigo capital, el espí
ritu de la pesadez, que tiraba de él hacia abajo. El camino ascen
dente simboliza la senda de la voluntad creadora que continua
mente edifica por encima de sí misma. Sin embargo el espíritu de 
la pesadez, el propio demonio que Zaratustra lleva dentro, le su
surra burlonamente: «¡Oh Zaratustra, tú piedra de la sabiduría! 
¡Te has arrojado a ti mismo hacia arriba, más toda piedra arro
jada tiene que caer!» Esto significa: todos los proyectos que tra
zamos son caducos, apenas alcanzados tienen que volver a hun
dirse, pues el tiempo infinito devora con apetencia insaciable lo 
que el hombre construye. Este pensamiento produce un efecto pa
ralizador sobre nuestra voluntad. El conocimiento de la infinitud 
del tiempo rebela que todo sentido es un sin sentido, que todo 
riesgo es inútil, por tanto, ¿para qué crear valores nuevos?, ¿no 
será mejor soportar pacientemente el peso de los que ya hay? 
Pero en contra del pensamiento paralizador del enano Zaratustra 
invoca el valor que mata todo desaliento: «¿Era esto la vida? 
¡Bien!, ¡Otra vez!» Al espíritu de la pesadez que representa el ni
hilismo, la anulación de la voluntad, Zaratustra opone pues la vo
luntad de voluntad, el querer que goza de sí mismo en su juego 
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eternamente creador y eternamente destructor. Entonces el ena
no salta de su hombro y Zaratustra queda redimido del demonio 
que lo atormentaba. Comienza a continuación un diálogo entre 
ambos acerca del tiempo, donde el enano enuncia de manera 
correcta pero a la vez demasiado simple la doctrina del eterno re
torno: «Todas las cosas derechas mienten... Toda verdad es cur
va, el tiempo mismo es un círculo.» 

Efectivamente en oposición a toda concepción lineal del tiem
po, Nietzsche pretende rescatar la inocencia del devenir, liberán
dole de toda meta, de todo fin que le hipoteque a un estado ter
minal. Desde Platón y el cristianismo hasta la dialéctica, el deve
nir ha sido considerado como sinónimo de imperfección e insa
tisfacción. Nuestra inmanencia nos parece indigna de ser vivida 
por sí misma y por eso la sacrificamos en aras de la trascenden
cia. Frente a esta desvalorización de la existencia Zaratustra exal
ta el sentido de la tierra. Es preciso rescatar la eternidad para la 
inmanencia, reinstaurándola en el corazón del tiempo, tal es el 
sentido de la doctrina del eterno retorno. En el eterno retorno 
el ser se dice únicamente como devenir, ya que éste sólo puede 
ser en la medida en que vuelva una y otra vez sobre sí mismo. 

Pero no conviene tomar este asunto a la ligera. Esto es lo que 
Zaratustra reprocha al enano. Las consecuencias que de la doc
trina del eterno retorno pueden derivarse son extremadamente 
graves: «Si detrás del ahora yace una eternidad entonces... ¿Cada 
una de las cosas que pueden ocurrir, no tendrá que haber ocurri
do, haber sido hecha, haber transcurrido ya alguna vez?» En otras 
palabras, si existe un pasado infinito, entonces nada puede faltar 
en él y por tanto ¿todo lo que puede suceder en el futuro, no 
debe estar ya contenido en el pasado? La cuestión que Zaratus
tra plantea al enano es pues la del eterno retorno como retorno 
de lo idéntico. Pero no hay que pasar por alto los puntos de in
terrogación; Zaratustra no afirma, pregunta. Y he aquí, que cuan
do se hallaba sumido en estos interrogativos pensamientos, escu
chó el grito de un pastor que se retorcía convulso, ahogándose 
con una pesada serpiente negra que había penetrado por su boca. 
La serpiente que se desliza como un asco que nos ahoga, simbo
liza el eterno retorno de lo idéntico. Con mayor crudeza que lo 
hacía antes el espíritu de la pesadez, la idea de que todo vuelve 
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y vuelve a lo mismo se opone ahora a nuestra voluntad creadora. 
Contra la fatalidad del destino nada puede hacerse, sería absolu
tamente estéril rebelarse contra ella. Pero esto sólo parece ser 
así: Zaratustra le grita al pastor que muerda la cabeza del ofidio 
que se desliza por su garganta. El pastor así lo hace y entonces 
se transfigura: «ya no pastor, ya no hombre, un transfigurado, un 
iluminado que reía». Es la risa del superhombre que ha conse
guido resolver el enigma del eterno retorno, de manera tal que 
logra extraer de él un fuerte impulso para su aventura creadora. 
La dentellada incisiva del pastor simboliza pues una interpreta
ción nueva del eterno retorno, que transfigura la existencia con
virtiendo toda pesadez en ligereza, en la sobrehumana ligereza 
de la risa. 

Como decíamos al principio, Zaratustra desafía a los hombres 
proponiéndoles enigmas que se dejan adivinar de muy diferentes 
maneras. Ante el enigma del eterno retorno caben dos interpre
taciones antitéticas, en las cuales se juega nuestra actitud ante la 
vida, su rechazo nihilista o su afirmación trágica. La segunda 
corresponde al superhombre, la primera es la versión humana, de
masiado humana, del fatalismo pasivo tradicional. Es la vieja idea 
del eterno retorno «como un ciclo, en el que todo vuelve, en el 
que lo mismo vuelve y vuelve a lo mismo»1. Esta idea sustrae 
toda nuestra fuerza creadora condenándonos a una aceptación 
servil de lo real, a una estoica resignación ante la necesidad. Si 
nos atenemos a ella el camino hacia el superhombre se convierte 
en una quimera absurda. Lejos de afirmarse en su poder crea
dor, nuestra voluntad, como reconoció Schopenhauer, el maes
tro de Nietzsche, acabará por no querer otra cosa que la renun
cia a su propio querer, para prevenirse así, de los sufrimientos 
que se derivarían de su deseo siempre insatisfecho. Pero quizás 
estas interpretaciones del eterno retorno, no sean más que sínto
mas de esa voluntad nihilista que Zaratustra se propuso trans-
valorar. 

En el capítulo «El convaleciente» (pág. 222) (libro III), Zara
tustra enferma ante esta idea del ciclo como eterna repetición de 

1 G. Deleuze: Spinoza, Kant, Nietzsche Ed. Labor 1974, pág. 229. 
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lo mismo, pero no es él quien expone esta hipótesis, sino sus ani
males a los que Zaratustra reprocha, precisamente, el haber con
vertido su enigmática revelación en una vulgar cantinela. El eter
no retorno de lo idéntico es sólo una hipótesis a la vez vanal y 
aterradora. Vanal, porque se reduce a una fórmula demasiado co
nocida, aterradora, porque el destino del hombre se parecería en
tonces al de Sísifo, condenado por los dioses a empujar eterna
mente en los infiernos una misma roca que vuelve a caer. Se cum
pliría entonces lo que el adivino de la gran fatiga había profeti
zado: «Todo es igual, nada merece la pena, el saber estrangula.» 
Ahora bien, ¿es este saber acerca del tiempo el único posible? 
Todo parece indicar que la vivencia del eterno retorno por los ani
males no es la misma que la de Zaratustra. Eugen Fink ha sabido 
precisar con agudeza esta diferencia crucial: «El camino del tiem
po está visto por los animales como camino de las cosas en el tiem
po.» Pero cabe otra actitud: trazar metas y proyectos a sabiendas 
de que lo que se repite no son las cosas mismas, sino el tiempo 
en el que éstas surgen. En realidad la idea de la repetición de lo 
idéntico presupone en cierto sentido, un esquema rectilíneo del 
tiempo, donde se da primero el modelo originario, al modo pla
tónico y después su exacta duplicación. Pero si el eterno retorno 
liquida las divisiones entre pasado, presente y futuro y si por otra 
parte tomamos en cuenta el feroz antiplatonismo de Nietzsche, 
es obvio que el carácter de repetibilidad no puede formarse en 
el curso del tiempo por repeticiones de un proceso primigenio 
sino que «es, antes bien, la esencia oculta y encubierta del curso 
mismo del tiempo. O dicho de otra manera, la repetición no sur
ge en el tiempo sino que es el tiempo»1. Es decir: no es lo mismo 
lo que vuelve en el tiempo, sino que el volver es la esencia mis
ma del tiempo. 

Ahora bien, no podemos proseguir la interpretación de Fink, 
cuando desde un ángulo muy distinto a los anteriores, opone no 
obstante también la voluntad de poder al eterno retorno. Aquí 
la contradicción se señala justamente desde el polo inverso. La 
voluntad de poder, en tanto energía creadora de valores que as
piran a solidificarse, sería el principio de la limitación y se opon-

1 E. Fink: La filosofía de Nietzsche Alianza Ed. 1976, pág. 117. 
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dría, por esto, al eterno retorno como flujo infinito e ilimitado, 
que destruye todas las configuraciones finitas edificadas por nues
tra voluntad sobre el río del devenir. Esta rivalidad subrayada 
por Fink sólo es cierta en el caso de una voluntad negativa, es 
decir, de aquella que renunciando a su poder de creación, ansia 
descansar en los valores ya establecidos. Pero la voluntad trans-
valorada es una con el eterno retorno, es voluntad de voluntad, 
y por tanto, no aspira a construir valores eternos sino a la repe
tición infinita de su querer, destruyendo todas aquellas normas 
que pongan freno al incesante juego de su creación. La transfi
guración del hombre en niño, anunciada por Zaratustra al co
mienzo de la obra, recibe su acabado cumplimiento en esa sobre
humana afirmación de la voluntad que se quiere eternamente a 
sí misma en el juego de la diferencia creadora. Lo que se repite 
en el eterno retorno no es pues lo mismo, sino el juego creador 
que se abre permanentemente a lo otro. Sólo el crear se repite, 
más no lo que es creado por él. En el eterno retorno la repeti
ción se juega en la diferencia y la diferencia se juega en la 
repetición. 

Ahora bien, esto no significa exactamente como pretende De-
leuze, en frontal oposición a las versiones fatalistas, que la repe
tición del eterno retorno sea una repetición salvífica, repetición 
que selecciona lo bueno, lo afirmativo, para hacerlo volver, mien
tras criba lo malo. El concepto de salvación, de sospechosa filia
ción cristo-marxista, a pesar de que Deleuze se esfuerce en mos
trar lo contrario, resulta por completo extraño a la filosofía de 
Nietzsche, guiada, como se sabe, por el pathos de la tragedia. En 
realidad, tanto la interpretación fatalista tradicional como la lec
tura deleuziana del eterno retorno, desvirtúan la relevancia que 
la experiencia trágica alcanza en la obra de Nietzsche. En el pri
mer caso, una estoica resignación ante el curso de los aconteci
mientos y no una incansable belicosidad frente a ellos es la acti
tud que cabe esperar de un saber acerca del tiempo, en el que el 
futuro no es otra cosa que la repetición fatalmente idéntica del 
pasado. En el segundo, la intención expresa en marcar las dife
rencias de la concepción nietzscheana del eterno retorno respec
to al tiempo cíclico de los mitos, hace que se desvirtúen los per
files de ésta doctrina, hasta el punto de cambiar su silueta circu-
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lar por la de una espiral selectiva1, que a pesar de las innumera
bles matizaciones con que se presenta, no consigue disimular cier
to parentesco con la clásica y optimista visión del progreso lineal 
y acumulativo. La insistencia de Deleuze en la alegría de la afir
mación, aun cuando reconozca que siempre lleva aparejada el 
«no» sagrado del león, hace que nos olvidemos de que el dolor 
y el peso de lo reactivo no desaparecerán jamás. Zaratustra sabe 
muy bien que en todos nosotros habita también el alma del ca
mello, dispuesta a soportar sobre su joroba la carga de los valo
res establecidos. Su enseñanza, en frontal oposición a la pedago
gía de la decadencia, está encaminada a desvelar esa cara oculta 
de la voluntad plenamente afirmativa que se opone a nuestras re
signaciones. Pero esto no significa que la debilidad, el cansancio, 
la propensión a obedecer, en suma, la voluntad negativa, desa
parezcan sino únicamente, que hay otras fuerzas que pueden ejer
cer permanente resistencia contra aquéllas. Por eso, como dice 
muy bien Klossowski, el superhombre no es un individuo, sino 
un estado. Un estado en el que las fuerzas activas, afirmativas de 
la vida, dominan coyunturalmente sobre aquellas otras que la nie
gan. El superhombre por tanto, no sólo no es una consecuencia 
ineluctable del progreso histórico, ni muchos menos aún de la 
evolución biológica, sino que ni siquiera es una identidad consti
tuida de una vez por todas; se trata más bien de una constelación 
pulsional que permanentemente debe ser recreada, pues en su lu
cha contra las fuerzas reactivas se halla siempre amenazada por 
el triunfo de éstas. 

En el cuarto y último libro de esta obra, se esboza precisa
mente la imagen del hombre reactivo, que se presenta como su
perior. Estos hombres superiores han asistido al gran aconteci
miento de la muerte de Dios, pero no por ello han alcanzado su 
transmutación. El grito de socorro del hombre superior hace sa
lir a Zaratustra al encuentro de estos hombres, que abandonados 
de Dios, tan pronto buscan reemplazarle deificándose a sí mis-

Fernando Savater. en su crítica de la interpretación deleuziana del eterno re
torno, ha apuntado muy certeramente esta imagen que aquí recojo; pero sólo para 
volver a la concepción cíclica tradicional, lo cual resulta bastante incongruente si se 
tiene en cuenta que. en cambio, su lectura de la voluntad de poder es plenamente 
deudora de la deleuziana. Véase Conocer Nietzsche y su obra, ed. Dopesa. 
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mos, como se lamentan de una existencia vacía en la que todo pro
yecto choca ahora con la nada. Y así, mientras recorre sus alpi
nos dominios, Zaratustra tropieza con distintas especies del hom
bre superior, a todos los cuales invita a ir a su caverna1. 

«El adivino»2, es el anunciador de la gran fatiga, el profeta 
del nihilismo pasivo que se avecina tras la muerte de Dios. Este 
conocimiento estrangula todo proyecto, «ya nada merece la 
pena», «de nada sirve buscar», si encontrase un mar donde aho
garse... pero está demasiado cansado incluso para morir... 

«El Papa jubilado» es el hombre que sabe que Dios ha muer
to, sin embargo lo añora, en su tristeza sigue dependiendo de él. 
Pero del acontecimiento de la muerte de Dios no tiene por qué 
derivarse necesariamente la melancolía. «Cuando los dioses mue
ren, mueren siempre de muchas especies de muerte.» Esto alude 
a que el nihilismo, es decir la descreencia respecto a todas las nor
mas. pretendidamente absolutas, encierra sentidos diferentes. 
Uno de ellos, es el que se expone aquí mediante la réplica de Za
ratustra al viejo Papa. Dios no ha muerto asfixiado por su com
pasión hacia el hombre como pretende el Papa jubilado, ha sido 
el hombre quien ha matado a Dios; su buen gusto, que para Za
ratustra es sinónimo de veracidad, no soportaba por más tiempo 
esa mentira que la imposibilitaba hacerse dueño de su destino. 
El nihilismo, es aquí, un nihilismo activo, representa la autosu-
peración de la moral por veracidad. 

En el capítulo siguiente «El más feo de los hombres» 
(pág. 266) aparece el segundo sentido de la muerte de Dios. Dios 
ha muerto por una venganza del hombre. El hombre no toleraba 
que Dios fuera testigo de su vida empobrecida, de su pequeño 

1 En esta ocasión, como en tantísimas otras a lo largo de esta obra, Nietzsche 
parodia las metáforas tradicionales para subvertir radicalmente su contenido. En el 
mito platónico, el filósofo, hasta entonces encadenado al submundo de las sombras 
engañosas de la caverna, consigue salir de ella para acceder al luminoso mundo de 
la verdad. Zaratustra, el veraz, ha destruido el mito de la verdad, e invita a todos 
los hombres superiores a entrar en su caverna. El hombre superior conoce la muer
te de Dios, la ausencia de toda verdad o fundamento último para los valores. Pero 
sólo aquel que quiere la ilusión y el engaño como tales, sólo quien ha derribado el 
ídolo de la verdad universal, para afirmar abiertamente la propia perspectiva de su 
voluntad creadora, necesariamente falsa, accede al estado del superhombre. 

2 Véase libro «El grito angustioso»: (pág. 245) y «El adivino» (pág. 145). 
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morir cotidiano, de ahí que ese máximo super indiscreto tuviese 
que morir. Ese asesinato está cometido desde el resentimiento y 
la voluntad de venganza. Por eso, el asesino de Dios, no es aquí 
el puente hacia el superhombre sino el más feo de todos los hom
bres. Representa el nihilismo reactivo que mata a Dios sólo para 
poner en su lugar ese ideal de felicidad propio del último hom
bre, que sacraliza los valores del confort técnico y del hedonismo 
vulgar. 

«El hombre de la sanguijuela» desconfía de todas las tesis teo
lógicas y metafísicas, quiere ser científico, exacto, objetivo, y se 
especializa en el estudio de la cosa más pequeña: «¿Entonces, tú 
eres acaso el conocedor de la sanguijuela? —preguntó Zaratus-
tra—. Oh, Zaratustra... eso sería una enormidad. En lo que yo 
soy un maestro y un conocedor es en el cerebro de la sanguijuela 
«El hombre de la sanguijuela ha matado a Dios para reemplazar
lo por la ciencia, sin darse cuenta que es víctima de un nuevo ído
lo que también le chupa la vida. Es otra imagen de nuestra vida 
moderna donde el hombre se rebaja a convertirse en una espe-
cifidad utilizable al servicio de la totalidad gregaria, dominada 
por la fiebre de la eficacia y la productividad. 

«La sombra» de Zaratustra es el espíritu libre y viajero que 
marcha valientemente de opinión en opinión, quebrantando to
dos los valores solidificados que encuentra a su paso. Su osadía 
en el conocimiento le lleva a enfrentarse con Ta más cruda ver
dad: «Nada es verdadero, todo está permitido.» Pero esta pérdi
da de fe en todos los valores absolutos, si no va acompañada de 
la autoafirmación de nuestra voluntad creadora, conduce inevi
tablemente al nihilismo más desesperanzado: «Demasiadas cosas 
se me han aclarado: Vivir como me plazca o no vivir en absolu
to, nada me importa ya.» El peligro de la lucidez extrema, la som
bra que amenaza al propio Zaratustra es el nihilismo. El viajero 
del conocimiento, es un apatrida, no tiene ningún fondo último 
en el que reposar y añora el cobijo de los viejos valores en los 
que ya no puede seguir creyendo: ¿«Dónde está mi hogar? Por 
él pregunto y busco y he buscado y no lo he encontrado. ¡Oh eter
no estar en todas partes, oh eterno estar en ningún sitio, oh eter
no en vano!» Pero Zaratustra sí tiene raíces, conoce el lugar del 
que brotan los valores, y su voluntad creadora reprendiendo a su 
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sombra, aleja de sí la tentación que le amenaza: «Tú eres mi som
bra, dijo por fin con tristeza. A los errantes como tú, incluso una 
cárcel acaba pareciéndoles la bienaventuranza. ¡Ten cuidado de 
no caer al final, prisionero de una ilusión dura, rigurosa! A ti, en 
efecto, ahora te tienta y te seduce todo lo que es riguroso y 
sólido.» 

Pero no sólo la sombra de Zaratustra, también el resto de los 
hombres superiores son en conjunto sombras suyas, posibilidades 
de su alma, posibilidades que continuamente es necesario supe
rar. Todos ellos representan también esa antifigura del superhom
bre, el hombre reactivo que habita en nosotros con el que per
manentemente hemos de debatirnos. 

La obra concluye de forma enigmática, pero esperanzadora. 
Zaratustra espera su signo y éste llega: el león riente y la banda
da de palomas. Frente al hombre reactivo, pues, el símbolo de 
la vida ascendente; el león, o la alegre tarea demoledora del su
perhombre que aligera la vida; la bandada de palomas, o el hom
bre capaz de sobrevolar más allá de las fronteras separadoras del 
bien y del mal, la afirmación suprema de la voluntad creadora 
que quiere la eterna repetición de su crear. 

Algunas cuestiones de estilo 

Si es muy cierto que la cuestión del estilo nunca es una cues
tión puramente formal —«se es artista a condición de considerar 
como contenido, como «la cosa misma», aquello que los no ar
tistas llaman «forma»—', en el caso concreto de Nietzsche, el fi
lósofo artista, esta unidad indisoluble fue sentida de modo infini
tamente más vivo que en ningún otro pensador. En Así hablaba 
Zaratustra Nietzsche hace un uso estratégico de la metáfora poé
tica que es de índole propiamente filosófica. 

Al comienzo de estas páginas, nos referíamos al uso de la más
cara como táctica para quebrantar el modelo de sabiduría dog
mática. La utilización del lenguaje metafórico persigue idéntico 
objetivo. Hasta ahora, la filosofía y la ciencia rechazaban la me-

1 Nietzsche, La voluntad de poderío & 813, ed. Edaf, Madrid 1981. 
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táfora relegándola al ámbito poético. La razón de ello estriba en 
que tanto una como otra querían hablar con «propiedad», demos
trar una verdad universal y no tratar de seducir por el uso de bri
llantes imágenes. Desde muy pronto la filosofía quiso marcar las 
distancias con la poesía. Platón expulsa al poeta a los arrabales 
de la ciudad; el ideal de justicia que ha de reinar en ella es in
compatible con aquel que hace del engaño su profesión. A partir 
de este momento el divorcio entre la filosofía y la poesía se per
fila cada vez más como la oposición entre el rigor y la fantasía, 
la verdad y el engaño, la moralidad y la inmoralidad. A la pri
mera corresponderá el lenguaje conceptual, a la segunda la me
táfora. La génesis del concepto como garante de la verdad, se ha
lla pues, estrechamente ligada a la moral. Esta última se sirve de 
la generalidad del concepto para garantizar su universalidad. De 
éste modo, todo un conjunto de valores ficticios, de metáforas 
que sirven a un sistema de intereses particulares de la voluntad 
de poder, consiguen hacerse pasar por verdaderas y hacerse res
petar como tales. Son las mismas fuerzas que han rechazado la 
metáfora en provecho del concepto, las que han impuesto la mo
ral del rebaño. El objetivo que persiguen es claro: disimular el 
carácter ficticio —metafórico— de cualquier valor bajo la apa
riencia neutral del concepto para imponer la «paz» y la domesti
cación. Al constreñir la metáfora dentro de límites bien precisos, 
la filosofía primero y la ciencia más tarde, ocultan que el lengua
je conceptual es en sí mismo metafórico; pues todo conocer, con
lleva ya, según la hipótesis nietzscheana de la voluntad de poder, 
un falseamiento de la realidad, ya que ésta es interpretada desde 
la peculiar perspectiva de unas fuerzas determinadas. El hombre 
nos dice Nietzsche, en abierta oposición a la fórmula aristotélica, 
es un animal metafórico. Conocer equivale a simplificar la reali
dad, a idealizarla «artísticamente». El concepto consiste en la di
simulación de esta actividad metafórica que es consustancial al 
hombre, por ello, es aún más metafórico, más falso, que ¡a pro
pia metáfora. El uso sistemático de la metáfora por parte de Za-
ratustra, el inmoralista, afirma abiertamente su perspectiva, y está 
destinado a recordarnos que ninguna verdad, tampoco la suya, 
tiene validez universal. Frente al lenguaje conceptual, que se dis
fraza tras el manto de laneutralidad para mejor ejercer la domi-
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nación sobre el rebaño, la escritura metafórica es esencialmente 
aristocrática y antidogmática. Zaratustra no pretende erigirse en 
maestro del pueblo, no habla para todos, no busca discípulos, 
sino compañeros de viaje, gentes de su misma raza que le acom
pañen en su camino creador. La multiplicidad de metáforas que 
caracteriza al estilo formal de esta obra, no es otra cosa que la 
metáfora del contenido filosófico que en ella se encierra. Tras la 
muerte de Dios, queda suprimido todo centro absoluto de refe
rencia. No habiendo ya ningún sentido fijo, puede Nietzsche uti
lizar muchas metáforas de la tradición e imprimirles un sentido 
nuevo que las subvierte desde dentro. Naturalmente, escribir des
plazando el sentido habitual de las metáforas, como un «loco», 
es correr el riesgo, más aún quererlo, de no ser comprendido por 
el rebaño. Este nuevo tipo de escritura aristocrática, exige, pues, 
un nuevo tipo de lector. Un lector dotado del arte de «rumiar», 
que deletree cada símbolo, cada coma, hasta que su sensibilidad 
quede herida por cada una de las palabras. La escritura artística 
de Nietzsche, señala Sarah Kofman, eleva la lectura a la catego
ría de un arte. Un arte de interpretación, pues no hay lectura sin 
comentario. 

DOLORES CASTRILLO MIRAT 
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EL PRÓLOGO DE ZARATUSTRA 



1 

A PENAS llegó Zaratustra a los treinta años, dejó su 
patria y el lago de su patria y se refugió en la 

montaña. Durante diez años disfrutó allí, sin can
sarse, de su espíritu y de su soledad. Hasta que al 
fin se transformó su corazón, y una mañana se le
vantó al iniciarse el alba, y plantándose frente al sol 
le habló así: 

—¡Oh! ¿Cuál sería tu dicha si no tuvieras a quie
nes iluminas? Hace diez años que llegas hasta mi 
caverna y te hubieras cansado de tu luz y de tu 
camino si no me tuvieras a mí, a mi águila y a mi 
serpiente. Cada mañana te esperamos para bene
ficiarnos con tus pródigos rayos y bendecirte por 
ellos. Mas he aquí que me he hastiado de mi sabi
duría, como la abeja que ha elaborado excesiva miel. 
Ahora necesito manos que se me tiendan. Quisiera 
dar y distribuir hasta que los sabios entre los hom
bres de nuevo estén gozosos de su locura, y los po
bres, dichosos de su riqueza. Por eso debo descender 
yo a las profundidades como lo haces tú por la 
tarde cuando te hundes detrás de los mares para 
llevar tu luz al otro lado del mundo, ¡oh astro es
plendoroso! Debo desaparecer como tú, acostarme, 
como dicen los hombres hacia los cuales quiero des
cender. ¡Bendíceme, ojo sereno, tú que puedes con
templar sin envidia hasta la dicha que no tiene 
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límites! ¡Mira esta copa que está ansiosa por vaciar
se nuevamente! ¡Mira a Zaratustra que quiere reco
menzar a ser hombre! 

Y así se inició el descenso de Zaratustra. 

c UANDO Zaratustra descendió de la montaña no en
contró a nadie. Pero al llegar al bosque se alzó 

de pronto delante de él un anciano que había dejado 
sus austera choza para buscar raíces en la selva. 
Y el anciano habló así a Zaratustra: 

—Este caminante no me es desconocido. Ha mu
chos años que pasó por aquí. Se llamaba Zaratustra; 
pero está muy cambiado. Entonces llevabas tu ce
niza a la montaña. ¿Pretendes hoy llevar tu fuego 
al valle? ¿No temes al castigo que se da a los incen
diarios? Sí; reconozco a Zaratustra. Límpida es su 
mirada y en su boca no se forma ningún pliegue de 
tedio. Camina como si danzase. Zaratustra se ha 
transformado. Zaratustra se ha hecho niño. Zara
tustra se ha despertado. ¿Qué vas a hacer al lado 
de quienes duermen? Tú vivías en la soledad como 
el mar y el mar te sostenía. ¿Es que deseas tornar 
a la tierra, desdichado? ¡Infeliz de ti! ¿Es que de 
nuevo quieres arrastrar por ti mismo tu propio 
cuerpo? 

Zaratustra respondió: 
—Amo a los hombres. 
Y el sabio replicó: 
—¿Sabes, acaso, por qué he ido yo al bosque y a 

la soledad? ¡Fue porque amaba demasiado a los 
hombres! Ahora sólo amo a Dios. Ya no amo a los 
hombres. El hombre es para mí algo demasiado im
perfecto. El amor del hombre me mataría. 

—Yo no he hablado de amor. Sólo quiero hacer un 
regalo a los hombres—contestó Zaratustra. 

—No les des nada—dijo el anciano—; más bien 
despójalos de cualquier cosa y ayúdalos a llevarla; 
¡nada será mejor para ellos, a condición de que tam
bién sea beneficioso para ti! Y si quieres darles algo, 
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no les des más que una limosna, pero ¡nunca antes 
que te la pidan! 

—No, yo no reparto limosnas. No soy lo bastante 
pobre para eso—exclamó Zaratustra. 

Se rió de Zaratustra el santo y le dijo: 
—Prueba, entonces, a hacerles aceptar tus tesoros. 

Ellos desconfían de los solitarios y no creen que ve
nimos a dar. Resuenan extrañamente en sus oídos 
los pasos del hombre solitario a través de las calles. 
Y si en la noche, acostados en sus camas, escuchan 
los pasos de un caminante, se preguntan: «¿Dónde 
anda este ladrón?» ¡No vayas cerca de los hombres! 
¡Quédate en el bosque! ¡Antes bien, regresa al lado 
de los animales! ¿Por qué no quieres ser como yo: 
oso entre los osos; pájaro entre los pájaros? 

Zaratustra le preguntó: 
—¿Y qué hace un santo en el bosque? 
—Componer canciones y cantarlas—respondió el 

santo—. Cuando yo hago canciones río, lloro y mur
muro; así es como alabo a Dios. Con las canciones, 
las lágrimas y las risas y los murmurios, doy gracias 
a Dios, que es mi Dios. En cambio, ¿qué presente 
nos traes tú? 

Después de escuchar estas palabras del anciano, 
Zaratustra saludó al anciano y le expresó: 

—¿Que qué tengo para daros? ¡Dejadme partir 
de prisa para que no os coja nada! 

Y de esta manera fue cómo se separaron el uno 
del otro, el anciano y el joven, riéndose como se 
reirían dos niños. 

Cuando de nuevo Zaratustra quedó solo, habló así 
a su corazón: «¡Será posible esto! ¡Este viejo santo 
no se ha enterado todavía en su bosque que Dios 
ha muerto!» 

3 

A L llegar Zaratustra a la ciudad vecina, lindante 
con el bosque, advirtió en la plaza a una gran 

multitud que se había reunido para ver actuar a 
un volatinero. Y Zaratustra habló al pueblo y le 
dijo: 
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—Yo os muestro al superhombre. El hombre es 
algo que debe ser superado. ¿Qué habéis hecho vos
otros para superarlo? Hasta hoy, todos los seres 
han creado algo por encima de ellos, y ¿queréis ser 
vosotros el reflujo de esta ola enorme prefiriendo 
retornar a la animalidad antes que superar al 
hombre? ¿Qué es el mono para el hombre? Un mo
tivo de risa o una vergüenza dolorosa. Es esto mis
mo, lo que debe ser el hombre para el superhombre: 
un motivo de risa o una vergüenza dolorosa. Ha
béis trazado el camino que va desde el gusano has
ta el hombre y queda en vosotros mucho de lombriz 
de tierra. Antes fuisteis monos y aún ahora tiene 
el hombre más de mono que un mono. El m á s sabio 
de entre vosotros no es más que una cosa dispara
tada; un híbrido, producto de una planta y un fan
tasma. Sin embargo, ¿os he hablado yo de transfor
maros en fantasma o en planta? ¡Helo aquí! ¡Yo 
os muestro al superhombre! El superhombre es el 
sentido de la tierra. Que vuestra voluntad diga: 
«Sea el superhombre el sentido de la tierra.» ¡Yo 
os exhorto, hermanos míos, a que permanezcáis fie
les a la tierra y a que no deis crédito a los que os 
hablen de esperanzas ultraterrenas! Éstos, lo sepan 
o no, son envenenadores. Son los denigradores de 
la vida, los moribundos y envenenados, de los que 
la tierra está hastiada: ¡que se marchen, pues! En 
otro tiempo la blasfemia hacia Dios era la mayor 
de las blasfemias; pero Dios ha muerto y con él, sus 
blasfemadores. ¡Lo que hay ahora de más terrible 
es blasfemar de la tierra y apreciar en más las en
trañas de lo impenetrable que el sentido de la tie
rra! El alma miraba antes con desdén al cuerpo y 
nada había superior a este desdén. Quería ella que 
él fuese enteco, repugnante y famélico. ¡De esa ma
nera pretendía evadirse de él y de la tierra! j Y esta 
alma era, también, enteca, repugnante y famélica, y 
en la crueldad hallaba su voluptuosidad! Hermanos 
míos, decidme vosotros mismos: ¿qué anuncia vues
tro cuerpo de vuestra alma? ¿No es acaso vuestra 
alma pobreza, inmundicia y vil descontento? Río 
impuro es el hombre, en verdad. Necesario e s llegar 
a ser océano para poder recibir una corriente im-
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pura sin mancharse. He aquí este océano: es el su
perhombre que yo os muestro. En él podéis desa
guar vuestro gran desprecio. Es la hora del gran 
desprecio. ¿Puede ocurriros algo más sublime? Es 
la hora en que se torna en hastío vuestra propia fe
licidad, como vuestra razón y vuestra virtud. La ho
ra en que decís: «¡Qué importa mi razón! ¿Está 
ávida de ciencia como el león lo está de alimento? 
Es pobreza, inmundicia y compasivo descontento 
de uno mismo.» La hora en que decís: «¡Qué im
porta mi felicidad! Es pobreza, inmundicia y com
pasivo descontento de uno mismo. Pero ¡mi felici
dad debería legitimar la existencia!» La hora en 
que decís: «¡Qué importa mi virtud! ¡Hasta ahora no 
me ha hecho delirar! ¡Qué fatigado estoy de mi bien 
y de mi mal! Todo esto es pobreza, inmundicia y 
compasivo descontento de uno mismo.» La hora en 
que decís: «¡Qué importa mi justicia! No veo que 
sea yo carbón ardiente. ¡Mas el justo es carbón ar
diente!» La hora en que decís: «¡Qué importa mi 
piedad! ¿No es la piedad la cruz en donde clavan 
al que ama a los hombres? Mi piedad no es una cru
cifixión.» ¿Habéis hablado ya de este modo? ¿Habéis 
gritado ya de este modo? ¡Ay! ¡Todavía no os he 
oído gritar así! Contra el cielo grita vuestra satis
facción, no vuestros pecados. Contra el cielo grita 
vuestra avaricia, aun dentro de vuestros pecados. 
¿Dónde está el relámpago que os besará con su len
gua de luz? ¿Dónde está la locura que sería preciso 
inocularos? He aquí, yo os muestro al superhom 
bre: ¡él es este relámpago; él es esta locura! 

Así habló Zaratustra a la multitud. Y cuando que 
dó en silencio, uno entre el gentío exclamó: 

—Ya hemos oído hablar bastante del volatinero 
Ahora queremos verlo. 

Y todo el pueblo se rió de Zaratustra, mientras" 
el volatinero iniciaba su actuación. 
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4 

A SOMBRADO miraba Zaratustra al pueblo. Luego le 
habló así: 

—El hombre es una cuerda tendida entre el ani
mal y el superhombre; una cuerda tendida sobre el 
abismo. Es peligroso pasar al otro lado, peligroso 
permanecer en el camino, peligroso mirar hacia 
atrás; peligroso pararse y peligroso temblar. La 
grandeza del hombre está en ser un puente y no un 
fin; lo que hay en él digno de ser amado es el ser 
un tránsito y un crepúsculo. Amo a los que viven 
únicamente para desaparecer, porque pasan al más 
allá. Amo a los grandes despreciadores, porque son 
los que aman mejor; son flechas del deseo dirigidas 
hacia la otra orilla. Amo a los que no buscan tras 
de las estrellas una razón para perecer o para ofre
cerse en holocausto; a los que se sacrifican a la tie
rra para que un día la tierra pertenezca al super
hombre. Amo al que vive para conocer y que quiere 
conocer, a fin de que un día viva el superhombre, 
porque es así como él desea su propio renuncia
miento. Amo al que ama su virtud; porque la virtud 
es una voluntad de renunciamiento y una flecha de 
deseo. Amo a quien no reserva para sí ninguna par
tícula de su espíritu, sino que quiere ser, todo él, 
el espíritu de su virtud; porque es así como, en es
píritu, cruzará el puente. Amo a quien de su virtud 
hace su inclinación natural y su destino; porque de 
este modo querrá, a causa de su virtud, seguir vi
viendo y no subsistir. Amo a quien no quiere poseer 
demasiadas virtudes. Hay más virtud en una que 
en dos virtudes; es un nudo donde se sujeta al des
tino. Amo a quien derrocha su alma, al que no quie
ra aceptar ni agradecimiento ni restitución alguna, 
porque da siempre y no quiere guardarse. Amo a 
quien se avergüenza de ver caer los dados en su fa
vor y que entonces pregunta: «¿Soy, acaso, un ju
gador de ventaja?», porque quiere perecer. Amo a 
quien arroja palabras de oro al encuentro de sus 
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obras y que tiene siempre más de lo que promete 
porque quiere su renunciamiento. Amo a quien jus
tifica a los del porvenir y que rescata a los del pa
sado, porque quiere que los de hoy le hagan pere 
cer. Amo a quien corrige a su dios porque ama a si 
dios: porque quiere que la cólera de su dios le hage 
perecer. Amo a quien posee alma profunda aún er. 
el tormento; a quien una pequeña aventura puede 
hacer perecer, porque así cruzará el presente sin 
vacilaciones. Amo a aquel cuya a lna desborda has
ta el punto de olvidarse de sí mismo y de que toda 
cosa sea en él; pues así toda cosa se transformará 
en su renunciamiento. Amo a quien es libre de co
razón y de espíritu; así su cabeza sólo servirá de 
entrañas para su corazón, pero su corazón le arras
trará al renunciamiento. Amo a todos los que son 
cual pesadas gotas que caen una a una de la som
bría nube suspendida sobre los hombres: ellas 
anuncian al relámpago que se acerca y desaparecen 
como visionarios. He aquí: yo soy un visionario del 
rayo, una pesada gota que cae de la nube; pero este 
rayo se llama superhombre. 

5 

D ESPUÉS que hubo dicho estas palabras, Zaratustra 
contempló una vez más al pueblo y guardó si

lencio. Pero a su corazón le dijo: 
«He aquí que ríen; no me comprenden; no soy 

yo la boca que han menester estos oídos. ¿Acaso se
rá necesario quebrantar de antemano sus oídos a 
fin de que aprendan a oír con los ojos? ¿Será pre
ciso meter ruido, como los platillos y los predica
dores de penitencias? ¿O es que sólo tienen fe en 
los tartamudos? Poseen algo de lo cual se muestran 
orgullosos. ¿Cómo llaman a esto, de lo cual se sien
ten orgullosos? A ese algo lo llaman civilización. 
Esto es lo que los distingue de los cabreros. Por 
esto no quieren, cuando se habla de ellos, oír la pa
labra «despacio». Hablaré, entonces, a su orgullo. 
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Les hablaré de lo que hay en ellos de más despre
ciable: del último hombre.» 

Y habló así Zaratustra al pueblo: 
—Ya es hora de que el hombre se señale a sí 

mismo una meta. Hora es ya de que el hombre siem
bre la semilla de su más alta esperanza. Todavía su 
suelo es bastante fértil. Pero llegará el día en que 
este suelo se convertirá en pobre y estéril y ningún 
árbol frondoso podrá crecer en él. ¡Infeliz de él! Se 
acerca el tiempo en que el hombre no arrojará por 
encima de los hombros la flecha de su deseo, en que 
la cuerda de su arco no sabrá ya vibrar. Yo os digo: 
es preciso llevar dentro de uno mismo un caos para 
poder poner en el mundo una estrella. Yo os digo: 
lleváis en vosotros un caos. ¡Infeliz de él! Se acerca 
el tiempo en que el hombre no pondrá más estrellas 
en el mundo. ¡Desgraciado! Se acerca el momento 
del más despreciable de los hombres, que ya no sa
be despreciarse a sí mismo. ¡He aquí! Yo os mues
tro al último hombre. Y el último hombre guiñan
do el ojo pregunta: «¿Qué es amor? ¿Qué es crea
ción? ¿Qué es deseo? ¿Qué es estrella?» Entonces 
la Tierra se habrá hecho más pequeña v sobre ella 
dará saltos el último hombre, que todo lo empeque
ñece. Su raza es inextinguible como la del pulgón. 
El último hombre es el que vive más tiempo. «He
mos inventado la felicidad», proclaman los últimos 
hombres y guiñan el ojo. Han abandonado las co
marcas donde la vida era dura, porque experimen
tan necesidad de calor. Todavía aman al vecino y se 
rozan con él por que sienten necesidad de calor. 
Pecado es para ellos caer enfermo y ser desconfia
do. Avanzan con prudencia. ¡Ha de estar loco quien 
tropieza con las piedras y con los hombres! Un po
co de veneno de aquí y de allá para procurarse sue
ños agradables. Y muchos venenos para morir 
agradablemente. Todavía se trabaja porque el tra
bajo es una distracción. Pero se vigila para que la 
distracción no cause debilidad. Ya no llega uno a 
hacerse ni pobre ni rico: son dos cosas muy peno
sas. Nadie querrá gobernar. Nadie querrá obedecer. 
Son dos cosas muy penosas. ¡Nada de un pastor y 
un rebaño! Todos desean lo mismo, todos son igua-
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les: quien piense de otro modo se mete por su gus
to en la casa de los locos. «En otro tiempo todo es
taban locos», afirman los más sutiles, parpadeando. 
Se es prudente y se sabe todo lo que ha aconteci
do: así pueden burlarse sin término. Aun riñe, pero 
en seguida se reconcilia para no estropearse la di
gestión. Hay un pequeño placer para el día y un pe
queño placer para la noche; pero se respeta la salud. 
«Nosotros hemos inventado la felicidad», exclaman 
los últimos hombres y guiñan el ojo. 

Aquí concluyó el primer discurso de Zaratustra, 
que también se le llama el «prólogo», porque en 
este punto fue interrumpido por los gritos y la ale
gría de la multitud. 

—¡Dadnos a este último hombre! ¡Oh Zaratus
tra!—gritaban—. ¡Haznos semejantes a estos últi
mos hombres! ¡Quédate tú como superhombre! 

Y la muchedumbre se regocijaba y aplaudía bur-
lonamente y chasqueaba la lengua. Zaratustra se en
tristeció y habló así a su corazón: 

«No me comprenden: no soy yo la boca que han 
menester estos oídos. Quizás porque he vivido de
masiado tiempo en las montañas y he escuchado 
demasiado a los arroyos y a los árboles, les hablo 

'lora como a cabreros. Serena está mi alma y lu-
inosa como la montaña en las primeras horas del 
a. Pero me juzgan como de corazón frío y como 

un bufón de siniestras burlas. Y helos aquí que me 
miran y que ríen. Y mientras ríen, me siguen abo
rreciendo. Hay hielo en sus risas.» 

6 

s UCEDIÓ algo en aquel momento que hizo enmude
cer todos los labios y concentró todas las mira

das. El volatinero, que durante todo este tiempo es
tuvo actuando, había salido por una pequeña puerta 
y caminaba sobre la cuerda tendida entre dos to
rres, por encima de la plaza pública y de la multi
tud. Cuando se hallaba precisamente a mitad de 
camino, se abrió nuevamente la puertecilla y un 
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muchacho con aire de bufón y vestido estrafalaria
mente, saltó afuera y siguió con paso rápido al vo
latinero. 

—¡Adelante, cojo—gritó con horrible voz—; adelan
te, holgazán, mamarracho, cara pálida! ¿Quieres que 
te haga cosquillas en tus talones? ¿Qué haces ahí, 
entre esas torres? En una de ellas deberías estar 
encerrado para que no obstruyas el camino a uno 
que es mejor que tú! 

Y a medida que hablaba se acercaba más; pero, 
cuando estuvo a un solo paso del volatinero, suce
dió algo terrible que fue lo que hizo enmudecer a 
todos los labios y concentrar todas las miradas: el 
bufón lanzó un grito diabólico y saltó por encima 
de quien le obstruía el paso. El volatinero, al adver
tir la victoria de su rival, perdió la cabeza y la cuer
da; arrojó su balancín y, todavía más rápidamente, 
se lanzó al abismo, como un torbellino de brazos y 
piernas. 

Entonces la multitud, como un mar agitado por 
la tempestad se dispersó desordenadamente, huyen
do sobre todo del sitio donde iba a caer el cuerpo 
del volatinero. 

Zaratustra permaneció inmóvil y sereno. A su la
do cayó el cuerpo, desgarrado y quebrantado, pero 
vivo todavía. Momentos después recobró el herido 
la conciencia y vio a Zaratustra arrodillado cerca 
de él. 

—¿Qué haces ahí? —dijo al fin—. Sabía hace mu
cho tiempo que el diablo me echaría la zancadi
lla. Ahora me arrastra al infierno. ¿Quieres tú im
pedirlo? 

—Por mi honor, amigo—respondió Zaratustra—, 
todo eso de que hablas no existe. No hay ni diablo 
ni infierno. Tu alma estará muerta todavía más 
pronto que tu cuerpo. No temas, pues, ya nada! 

Con desconfianza elevó sus ojos el hombre y res
pondió: 

—Si dices la verdad, nada pierdo al perder la vi
da. Apenas soy un animal al cual se le ha hecho 
trabajar a fuerza de golpes y de hambre. 

—Nada de eso—insistió Zaratustra—: del peli
gro has hecho tu oficio; nada censurable hay en 
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ello. Ahora tu oficio te ha hecho perecer. Yo, por 
eso, te enterraré con mis manos. 

El moribundo no pudo ya responder; pero mo
vió una mano como si buscara la mano de Zaratus-
tra para expresarle su gratitud. 

■■i 

7 

c AÍA entre tanto la tarde y se cubría de sombra 
la plaza pública. La multitud comenzó a dis

gregarse, pues hasta la curiosidad y el espanto con
cluyen fatigándose. Zaratustra permaneció sentado 
en tierra, al lado del muerto, abstraído en sus pen
samientos, olvidándose hasta del tiempo. Al fin vi
no la noche y un viento frío sacudió al solitario. 
Zaratustra se levantó, entonces, y habló a su 
corazón: 

«En verdad, ¡buena pesca ha hecho hoy Zaratus
tra! No ha pescado a un hombre, pero ha pescado 
a un cadáver. Inquietante es la vida humana y, 
además, desprovista de sentido: un bufón puede 
llegar a serle fatal. Quiero enseñar a los hombres 
el sentido de su existencia: quién es el superhom
bre, el relámpago de la sombría nube que es el 
hombre. Pero todavía estoy lejos de ellos, y mi es
píritu no habla a sus sentidos. Para los nombres 
todavía ocupo un puesto intermedio entre un loco 
y un cadáver. Sombría es la noche, sombrías son 
las palabras de Zaratustra. ¡Ven, compañero rígido 
y helado! Voy a llevarte al lugar en que he de en
terrarte con mis manos.» 

8 

L UEGO que Zaratustra hubo hablado a su corazón, 
colocó el cadáver sobre sus espaldas y se puso 

en marcha. No había caminado cien pasos, cuando 
un hombre se deslizó hasta él y le habló al oído en 
voz baja. ¡Era el bufón de la torre! 
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—Aléjate de esta ciudad, ¡oh Zaratustra!—le in
sinuó—. Hay aquí mucha gente que te aborrece. 
Los buenos y los justos te aborrecen y te llaman su 
enemigo y su detractor; los fieles de la verdadera 
creencia te aborrecen y te consideran un peligro 
para el pueblo. Suerte tuya ha sido que se burla
ran de ti, porque verdaderamente hablabas como 
un bufón. Suerte tuya ha sido asociarte al perro 
muerto; humillándote así te has salvado por esta 
vez. Pero vete de esta ciudad, si no, yo saltaría 
mañana por encima de un muerto. 

Cuando terminó de decir estas palabras, desapa
reció el hombre y Zaratustra prosiguió su camino 
por las oscuras calles. 

Encontró a los sepultureros en la puerta de la 
ciudad; le iluminaron con sus antorchas; recono
cieron a Zaratustra y se burlaron mucho de él. 

«Zaratustra se lleva el perro muerto, ¡bravo! Za
ratustra se ha hecho enterrador. Nosotros tenemos 
las manos demasiado limpias para esta clase de 
caza. ¿Quiere Zaratustra robar su alimento al dia
blo? ¡Vamos! ¡Buen apetito! ¡A condición que el 
diablo no sea un ladrón más hábil que Zaratustra! 
¡Les robará a ambos, les comerá a los dos!» 

Y reían entre ellos, acercando sus cabezas. 
Ni una palabra les respondió Zaratustra, y pro

siguió su camino. Durante dos horas caminó a lo 
largo de los bosques y de los pantanos y escuchó 
tantos aullidos de lobos hambrientos, que se apo
deró de él el hambre. Entonces se detuvo ante una 
casa aislada, en donde brillaba una luz. 

«El hambre se apodera de mí como un bandi
do—pensó Zaratustra—. En medio de los bosques 
y de los pantanos el hambre se apodera de mí, en 
la noche profunda. Mi hambre tiene raros capri
chos. A menudo no acude a mí hasta después de 
la comida y hoy no ha venido en todo el día. ¿Dón
de, pues, se ha retrasado?» 

Meditando de este modo Zaratustra, llamó a la 
puerta de la casa. Apareció en seguida un anciano. 
Llevaba una luz y preguntó: 

—¿Quién viene hacia mí y quita mi mal sueño? 
—Un vivo y un muerto—respondió Zaratustra—. 
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Dadme de comer y de beber; olvidé hacerlo duran
te el día. Quien da de comer al hambriento con
forta su propia alma: así habla la sabiduría. 

Se retiró el viejo y regresó al poco rato con pan 
y vino. 

—Perverso país es éste para los que tienen ham
bre—murmuró—; por eso vivo aquí. Hombres y 
animales vienen hasta mí, el solitario. También in
vito a comer y a beber a tu compañero: está más 
cansado que tú. 

Zaratustra respondió: 
—Difícilmente podré convencerle porque mi com

pañero está muerto. 
—Me es igual—refunfuñó el viejo—; quien llama 

a mi puerta debe aceptar lo que le ofrezco. ¡Comed 
y que os vaya bien! 

Zaratustra partió en seguida de nuevo y caminó 
durante dos horas, confiándose en el sendero y en 
la luz de las estrellas. Estaba acostumbrado a las 
caminatas nocturnas y le placía mirar a la cara a 
todo lo que duerme. Cuando amaneció, Zaratustra 
se hallaba en una selva espesa y ningún camino se 
dibujaba ante él. Colocó, entonces, el cadáver en 
el hueco de un árbol, a la altura de su cabeza, para 
protegerlo contra los lobos, y él se acostó en el sue
lo sobre el musgo. Fatigado de cuerpo, pero tran
quilo de alma, inmediatamente se durmió. 

9 

L ARGO tiempo durmió Zaratustra. Sobre su rostro 
pasaron la aurora y la mañana. Al fin se abrie

ron sus ojos y lanzó una mirada asombrada sobre 
la selva, y en silencio también se miró a sí mismo, 
sorprendido. Luego, se levantó apresuradamente, 
como marinero que de pronto ve tierra, y lanzó uh 
grito de alegría porque había descubierto una nue
va verdad. Y habló a su corazón diciéndole: 

«Mis ojos se han abierto. Tengo necesidad de 
compañeros, de compañeros vivos; ¡nada de com
pañeros muertos y de cadáveres que llevo conmi-
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go a donde quiero! Tengo necesidad de compañe
ros vivos que me sigan porque quieran seguirse a 
sí mismo, doquiera que yo vaya. Mis ojos se han 
abierto. ¡No es a la multitud a quien debe hablar 
Zaratustra, sino a camaradas! ¡Zaratustra no debe 
ser el pastor y el perro de un rebaño! He venido 
para llevarme muchas ovejas del rebaño. El pueblo 
y el rebaño se irritarán contra mí. Zaratustra quie
re ser motejado de bandido por los pastores. He 
dicho pastores; pero ellos se llaman a sí mismo los 
buenos y los justos. He dicho pastores, pero ellos 
se llaman los rieles de la verdadera fe. ¡Contemplad 
a los buenos y a los justos! ¿Quién es aquel a quien 
más aborrecen? Al que quebranta su índice de va
lores, al destructor, al criminal; pero éste es pre
cisamente el creador. Compañeros: esto es lo que 
busca el creador, y no cadáveres, ni rebaños, ni 
creyentes. Creadores como él: esto es lo que bus
ca el creador; busca a los que establezcan nuevos 
valores en nuevos índices. Compañeros: esto es lo 
que busca el creador: segadores que cosechen con 
él, porque en él todo está maduro para la cosecha. 
Pero le faltan las cien hoces. Para que así, lleno de 
energía, siegue las espigas. Compañeros: esto es lo 
que busca el creador; busca a los que saben afilar 
sus hoces. Se los tildará de destructores y de deni
gradores del bien y del mal. Pero ellos serán los que 
cosecharán y los que harán fiesta. Creadores como 
él, esto es lo que busca Zaratustra; busca a los que 
cosechen y huelguen con él; ¡nada tiene que hacer 
con rebaños, pastores y cadáveres! ¡Y tú, primer 
compañero mío, reposa en paz! Bien te he sepultado 
en tu árbol hueco; bien te he abrigado contra los 
lobos. Pero me separo de ti; el tiempo ha pasado. 
Una nueva verdad ha nacido en mí, entre dos au
roras. No debo ser ni pastor ni sepulturero. Ya no 
volveré a hablar nunca al pueblo; por última vez 
he hablado a un muerto. Quiero reunirme con los 
creadores, con los que cosechen y se huelgan: les 
mostraré el arco iris y todos los peldaños que con
ducen hasta el superhombre. Cantaré mi canción a 
los solitarios y a los que son dos en soledad; y a 
quienquiera que posea oídos para las cosas inaudi-
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tas yo le colmaré, el corazón con mi felicidad. Cami
no hacia mi meta; sigo mi ruta; saltaré por encima 
de los vacilantes y de los retrasados. Así mi marcha 
será la renunciación.» 

10 

c UANDO eso habló Zaratustra a su corazón, el sol 
brillaba en el cénit. Interrogó al cielo con la mi

rada porque escuchaba sobre su cabeza el grito pe
netrante de un ave. Era un águila que trazaba en el 
aire grandes círculos y una serpiente estaba colga
da de ella, mas no como una presa sino como un 
amigo, pues se hallaba enrollada alrededor de su 
cuello. 

—¡Son mis animales!—exclamó Zaratustra, y se 
regocijó con todo su corazón—. El animal más alta
nero que existe bajo el sol y el animal más astuto 
que existe sobre la tierra han salido a explorar para 
ver si Zaratustra vivía todavía. En verdad, ¿estoy vi
vo todavía? He hallado más peligros entre los hom
bres que entre los animales. Zaratustra sigue cami
nos peligrosos. ¡Que me guíen mis animales! 

Después de haber hablado así, recordó Zaratus
tra las palabras del santo de la selva, suspiró y 
dijo a su corazón: 

«¡Es preciso que sea más prudente! Que sea as
tuto en lo profundo de mi corazón, como mi ser
piente. Pero pido un imposible: ruego a mi orgu
llo que se acompañe siempre de mi prudencia. Y 
si algún día me abandona mi prudencia, ¡ay, gusta 
de echar a volar; que pueda al menos mi orgullo 
volar con mi locura!» 

Así comenzó a descender Zaratustra. 
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DISCURSO DE ZARATUSTRA 

LAS TRES METAMORFOSIS 

-O s indicaré las tres metamorfosis del espíritu: 
el espíritu, en camello; el camello, en león, 

y finalmente el león, en niño. Muchas cargas pe
sadas hay para el espíritu; para el espíritu pacien
te y vigoroso en quien domina el respeto. Su vigor 
reclama la carga pesada, la más pesada. El espíri
tu robusto pregunta: «¿Qué hay de más peso?», y 
se arrodilla como el camello y quiere una buena 
carga. «¿Qué hay de más pesado?—pregunta el es
píritu robusto—. Dilo, ¡oh héroe!, a fin de que car
gue con ello sobre mí y mi fuerza se alegre.» ¿Aca
so esto no es humillarse para hacer sufrir a su or
gullo, hacer brillar su locura para cambiar en 
amarga burla su sabiduría? O es esto: ¿desertar 
una causa en el momento en que celebra su triun
fo; ascender sobre las montañas elevadas para ten
tar al tentador? O bien es esto: ¿alimentarse de 
las bellotas y del heno del conocimiento, y sufrir 
el hambre en el alma por amor a la verdad? O bien 
es esto: ¿estar enfermo y despedir a los que con
suelan; unirse en amistad con sordos que jamás 
escuchan lo que tú quieres? O bien es esto: ¿sumer
girse en el agua sucia, si es el agua de la verdad, y 
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no rechazar a las viscosas ranas y a los sapos llenos 
de pus? O bien es esto: ¿amar a quien nos des
precia y tender la mano al fantasma cuando quie
re asustarnos? Todas estas pesadas cargas echa 
sobre sí el espíritu vigoroso; y así como sale co
rriendo el camello hacia el desierto apenas recibe 
su carga, él se apresura a llevar la suya. La segun
da metamorfosis se cumple en el más solitario de 
los desiertos: aquí el espíritu se transforma en 
león, pretende conquistar la libertad y ser amo de 
su propio desierto. Busca aquí su último dueño; 
quiere ser el enemigo de este dueño como es el 
enemigo de su último dios: quiere luchar contra, 
el dragón para alcanzar la victoria. ¿Cuál es el dra
gón a quien el espíritu no quiere seguir llamando 
ni dios ni amo? «Tú debes», se llama el gran dra
gón. Pero el espíritu del león dice: «Yo quiero.» 
«Tú debes» le acecha al borde del camino, relucien
te de oro, bajo su caparazón de mil escamas, y so
bre cada escama luce en letras doradas: «¡Tú de
bes!» Brillan sobre estas escamas valores de mil 
años y el más poderoso de todos los dragones ha
bla de esta guisa: «Todo lo que es valor brilla so
bre mí.» Ya ha sido creado todo lo que es valor 
y yo soy quien representa todos los valores crea
dos. ¡En verdad, no debe haber más «Yo quiero»! 
Así habló el dragón. Hermanos míos, ¿para qué 
necesita el espíritu al león? ¿No es suficiente el 
animal robusto que se abstiene y es respetuoso? 
Todavía no puede crear el león valores nuevos; 
pero sí tiene poder para hacerse libre para la nue
va creación. Hacerse libre, oponer una divina ne
gación, incluso el deber; tal es, hermanos míos, la 
tarea para la que el espíritu necesita del león. La 
más terrible conquista para un espíritu paciente y 
respetuoso es la de conquistar el derecho a crear 
nuevos valores. En verdad, éste es para él un acto 
feroz, el acto de un animal de presa. En otros tiem
pos amaba el «Tú debes», como su más sagrado 
bien: ahora le es necesario encontrar la ilusión y 
lo arbitrario, incluso en este bien, el más sagrado, 
para que realice a costa de su amor la conquista 
de la libertad: para semejante rapto es indispen-
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sable un león. Mas, decidme, hermanos míos, ¿qué 
puede hacer el niño que no pueda hacer el león? 
¿Por qué es preciso que el león raptor se transfor
me en un niño? El niño es inocente y olvida; es 
una primavera y un juego, una rueda que gira so
bre sí misma, un primer movimiento, una santa 
afirmación. ¡Oh hermanos míos! Una afirmación 
santa es necesaria para el juego divino de la crea
ción. Quiere ahora el espíritu su propia voluntad; 
el que ha perdido el mundo, quiere ganar su pro

p i o mundo. Os he mostrado tres metamorfosis del 
espíritu: cómo el espíritu se hace camello, cómo 
el espíritu se hace león, y, en fin, cómo el espíritu 
se hace niño. 

Así hablaba Zaratustra. Y en este tiempo mo
raba en la ciudad que se llamaba Vaca Multicolor. 

DE LAS CÁTEDRAS DE LA VIRTUD 

E N presencia de Zaratustra elogiaba a un sabio, 
destacado, por su erudición al hablar del sueño 

y de la virtud, por lo que le habían cubierto de 
honores y recompensas. Alrededor de la magistral 
cátedra de este sabio se agrupaba toda la juventud. 
Zaratustra se unió a los jóvenes y se sentó cerca 
del sitial del maestro. Y éste habló así: 

—Lo primero de todo es honrar el sueño y res
petarlo. Huir de cuanto duermen mal y se despier
tan en la noche. Frente al sueño, hasta el ladrón 
siente vergüenza. En la noche se desliza con ca
llados pasos. En cambio, el trasnochador es impru
dente y hace sonar su cuerno con descaro. Saber 
dormir no es poca cosa. Es preciso saber estar des
pierto todo el día para poder dormir bien. Diez 
veces debes vencerte a ti mismo en el transcurso 
del día; es la señal de un verdadero cansancio y 
un opio para el alma. Diez veces debes reconciliarte 
contigo mismo, porque, si amargo es vencerse a 
uno mismo, el que no se reconcilia duerme mal. 
Diez verdades te es preciso hallar durante el día; 
pues si no lo haces buscarás verdades en la noche 
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y tu alma permanecerá hambrienta. Diez veces te 
es preciso reír y estar gozoso durante el día; de 
otra manera, serás turbado en la noche por tu es
tómago, padre de la.angustia. Pocas gentes conocen 
esto: que es preciso poseer todas las virtudes para 
dormir bien. ¿Levantaría un falso testimonio? ¿Co
metería un adulterio? ¿Codiciaría la sirviente de 
mi prójimo? Todo esto se conciliaria mal con un 
buen sueño. Además de poseer todas las virtudes, 
es preciso tener presente esto: hay que enviar a 
dormir, en el momento oportuno, a las mismas vir
tudes. ¡No es necesario que riñan entre ellas las 
gestiles jovencitas! ¡Y sobre todo, por tu causa, 
desdichado! El buen sueño quiere paz con Dios y 
con el prójimo. Y, además, paz con el diablo del 
vecino. 'De otro modo te visitará de noche. ¡Honor 
y obediencia a la autoridad, incluso a la autoridad 
claudicante! Así lo impone el buen sueño. ¿Acaso 
es culpa mía que al poder el guste andar con pier
nas cojas? Quien lleva a pacer sus ovejas a la verde 
pradera, siempre será para mí el mejor pastor: así 
lo quiere el buen sueño. No pretendo ni muchos 
honores ni grandes tesoros: esto provoca demasia
da bilis. Pero se duerme mil sin una buena fama 
y un pequeño tesoro. Prefiero recibir a una socie
dad reducida que a una sociedad perversa: con to
do, es preciso que lleguen y se marchen en momen
to oportuno: así lo exige el buen sueño.. También 
me placen los pobres de espíritu: aceleran el sue
ño. Son dichosos, sobre todo cuando se les da siem
pre la razón. El día se desliza así para los virtuosos. 
Cuando llega la noche, mucho me guardo de llamar 
al sueño. A él, que es el señor de las virtudes, no 
le gusta .que le llamen. Pero medito en lo que he 
hecho y he pensado durante el día. Mientras rumio 
mis pensamientos con la paciente mansedumbre 
de una vaca, me pregunto a mí mismo: ¿cuáles fue
ron hoy tus diez victorias sobre ti mismo? ¿Y cuá
les fueron las diez reconciliaciones y las diez ver
dades y las diez explosiones de risa con que se ha 
regalado tu corazón? Considerando esto, mecido 
por cuarenta pensamientos, repentinamente se apo
dera de mí el sueño, el sueño que yo no he llamado, 
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el señor de las virtudes. El sueño me llama sobre 
los ojos y mis párpados me pesan. El sueño me 
toca la boca y mi boca queda abierta. En verdad, 
el ladrón que yo prefiero se desliza en mí con li
geros pasos, me roba mis pensamientos. Yo per
manezco en pie, completamente estúpido como es
te pupitre. Pero no permanezco en pie mucho 
tiempo cuando ya me acuesto. 

Cuando Zaratustra oyó hablar así al sabio, se 
echó a reír en su corazón: porque una luz había 
nacido en él. Y habló así a su corazón: 

«Este sabio me parece loco con sus cuarenta pen
samientos; pero creo que entiende bien el sueño. 
¡Dichoso el que habite cerca de este sabio! Tal sue
ño es contagioso aun a través de un espeso muro. 
Hasta de su sillón de maestro se desprende un en
canto. No en vano los jóvenes estaban sentados a 
los pies del predicador de la virtud. Velar para 
dormir, dice su sabiduría. Y, en verdad, si la vida 
no tuviera sentido y si yo debiera escoger un sin 
sentido, este sin sentido me parecería el más digno 
de mi elección. Ahora comprendo lo que antaño se 
buscaba sobre todo cuando se buscaban maestros 
de la virtud. ¡Lo que se buscaba era un buen sueño 
y virtudes coronadas por adormideras! La sabidu
ría era el sueño sin ensueños para todos estos sa
bios del pulpito tan alabados. No conocían mejor 
sentido de la vida. Todavía en nuestros días hay 
muchos que se semejan a este predicador de la vir
tud y no siempre son tan honrados como él; pero 
ha pasado su época. No estarán mucho tiempo en 
pie cuando ya estarán acostados. Bienaventurados 
los adormilados, porque ellos se dormirán en se
guida. 

Así hablaba Zaratustra. 

DE LOS ALUCINADOS DEL OTRO MUNDO 

c IERTO día, Zaratustra proyectó su ilusión más 
allá de los hombres, como todos los alucinados 

del ultramundo. Entonces le pareció el mundo la 
obra de un dios doliente y atormentado: 
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—El sueño y la invención de un dios me pareció 
ser el mundo. Algo semejante a nubes de colores 
delante de los ojos de un divino insatisfecho. Bien 
y mal, alegría y dolor, tú y yo; tales eran, para mí, 
las nubes de colores ante los ojos de un creador. 
El creador quería desplazar los ojos de sí mismo; 
entonces, creó el mundo. Alegría embriagadora es 
para quien sufre desplazar los ojos de su dolor y 
olvidarse. Alegría embriagadora y olvido de sí mis
mo: tal me pareció un día el mundo. Este mundo, 
eternamente imperfecto, imagen, e imagen imper
fecta, de una eterna contradición, una alegría em
briagadora para su imperfecto creador: tal me pa
reció un día el mundo. De igual manera, también 
yo proyecté mi ilusión más allá de los hombres, del 
mismo modo que todos los alucinados del ultra-
mundo. ¿Más allá de los hombres, en realidad? ¡Ay, 
hermanos míos! Este dios que yo he creado era 
obra de manos humanas y locura humana, como 
lo son todos los dioses. No era más que un hombre, 
pobre fragmento de un hombre y de un «yo». Sur
gió de mis propias cenizas y de mi propio rescoldo 
este fantasma. Y, verdaderamente, ¡no me vino del 
más allá! ¿Qué sucedió, entonces, hermanos míos? 
Yo, que sufría, me superé: he llevado mi propia 
ceniza a la montaña, he inventado para mí una lla
ma más clara. Y he aquí que el fantasma se alejó 
de mí. Ahora sería para mí un sufrimiento y una 
humillación creer en semejantes fantasmas. 

Esto dijo a los alucinados del ultramundo: 
—Dolores e impotencias, he aquí lo que crearon 

los ultramundos y esta corta locura de felicidad 
que sólo conoce el que más sufre. La fatiga de aquel 
que de un solo salto, de un salto mortal, pretende 
llegar hasta el fin, esta fatiga pobre e ignorante que 
no quiere ni querer, ella fue la que creó todos los 
dioses y todos los ultramundos. ¡Hermanos míos, 
creedme! Fue el cuerpo el que desesperó del cuerpo: 
anduvo a tientas, con los dedos del espíritu extra
viado tentó a lo largo de los últimos muros. ¡Her
manos míos, creedme! Fue el cuerpo el que deses
peró de la tierra porque oyó hablar al vientre del 
ser. Quiso entonces pasar la cabeza a través de los 
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últimos muros, y no solamente la cabeza..., quiso pa
sar al «otro mundo». Pero, el «otro mundo», mundo 
afeminado e inhumano que es una nada celeste, está 
bien oculto para los hombres. Y el vientre del ser no 
habla al hombre si no es como hombre. Difícil es 
demostrar el ser, en verdad, y difícil hacerle hablar. 
Las cosas más singulares, ¿no os parece, hermanos 
míos, las mejor demostradas? Sí; este yo, la contra
dicción y la confusión de este yo, afirma con la ma
yor lealtad su ser; este yo, que crea, que quiere y que j 
da la medida y el valor de todas las cosas. Y este yo, : 
el ser más leal, habla del cuerpo y lo quiere todavía, \ 
aun cuando sueñe y se exalte revoloteando con sus 
alas rotas. Este yo aprende a hablar cada vez con ¡ 
mayor lealtad: y cuando más aprende más palabras 
encuentra para exaltar al cuerpo y a la tierra. Mi yo 
me ha enseñado un nuevo orgullo, yo lo comunico a 
los hombres: ¡Que no escondan ya más su cabeza en 
la arena de las. cosas celestes, sino que la yergan or-
gullosamente; una cabeza terrestre que cree el sen
tido de la tierra! Yo enseño a los hombre una volun
tad nueva: seguir voluntariamente el camino que los 
hombres han seguido ciegamente, aceptar este ca
mino y no resbalar fuera como los enfermos y los 
decrépitos. Enfermos y decrépitos fueron los que 
despreciaron al cuerpo y a la tierra, quienes inven
taron las cosas celestes y las gotas de sangre reden
tora; ¡y estos venenos dulces y lúgubres fueron del 
cuerpo y de la tierra de donde los tomaron presta
dos! Las estrellas les parecían demasiado lejanas 
para salvarse de su miseria. Entonces, se pusieron 
a suspirar: ¡Ay! ¡Qué no haya caminos celestiales 
para que pudiéramos deslizamos a otro ser y a otra 
felicidad! Por eso inventaron sus artificios y sus be
bidas sangrantes. Estos ingratos se creyeron arreba
tados lejos de su cuerpo y de esta tierra. Pero ¿a 
quién debían el espasmo y la alegría de su alborozo? 
A su cuerpo y a esta tierra. Zaratustra es indulgente 
para los enfermos. No se irrita, en verdad, ni por sus 
maneras de consolarse ni por su ingratitud. ¡Que se 
curen y se superen y que se creen un cuerpo supe
rior! Zaratustra tampoco se irrita contra el conva
leciente que contempla con ternura su ilusión per-

58 



ASÍ HABLABA ZARATUSTRA 

dida y a media noche vaga errante alrededor de la 
tumba de su dios; pero en las lágrimas que el conva
leciente vierte, Zaratustra no ve más que la enferme
dad y el cuerpo enfermo. Siempre ha habido muchos 
enfermos entre los que sueñan y se consumen en 
Dios. Estos aborrecen con furor a aquel que busca 
el conocimiento, aborrecen a la más joven de las vir
tudes: la lealtad. Hacia atrás, hacia los tiempos os
curos, miran siempre. Cierto es que entonces la lo
cura y la fe eran otra cosa. La furia de la razón 
aparecía en la imagen de Dios y la duda era pecado. 
Conozco demasiado bien a los que son semejantes a 
Dios. Quieren que se crea en ellos y que la duda sea 
un pecado. Sé demasiado bien en qué creen más 
ellos mismos. No es ciertamente en ultramundos ni 
en las gotas de sangre redentora; también ellos creen 
más en el cuerpo, y es al suyo propio al que consi
deran como la cosa en sí. Para ellos el cuerpo es algo 
enfermizo y saldrían de su piel con el mayor placer. 
Es por esto que escuchan a los predicadores de la 
muerte y ellos mismos predican los ultramundos. 
Escuchad más bien, hermanos míos, la voz del cuer
po curado: es una voz más leal y más pura. Con más 
pureza y mayor lealtad habla el cuerpo sano. El 
cuerpo completo, macizo de la cabeza a los pies, 
habla del sentido de la tierra. 

Así hablaba Zaratustra. 

-Q UIERO dar mi consejo a los denigrados del cuer
po: No deben cambiar de método de enseñanza, 

sino únicamente despedirse de su propio cuerpo..., y 
así hacerse mudos. El niño se expresa así: «Yo soy 
cuerpo y alma.» ¿Y por qué no expresarse como los 
niños? Quien está despierto y consciente exclama: 
Todo yo soy cuerpo y ninguna otra cosa. El alma sólo 
es una palabra para una partícula del cuerpo. El cuer
po es un gran sistema de razón, una multiplicidad con 
una sola dirección, una guerra y una paz, un rebaño y 
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un pastor. Instrumento de tu cuerpo: tal es también 
tu pequeña razón, que tú denominas espíritu, herma
no mío, pequeño instrumento y pequeño juguete de la 
gran razón. Dices «yo» y te sientes orgulloso de esta 
palabra. Pero, aunque no quieras creerlo, lo que es 
mucho más grande es tu cuerpo y su gran sistema 
de razón: él no dice «yo», pero él es yo. Lo que expe- j 
rimentan los sentidos, lo que reconoce el espíritu, 1 
no tiene jamás fin en sí. Pero los sentidos y el espí- ; 
ritu querrían convencerte que ellos son el fin de toda | 
cosa: tal es su vanidad. Sólo son instrumentos y ju
guetes los sentidos y el espíritu. Detrás de ellos to
davía se encuentra el ser. El ser, él también, busca 
con los ojos de los sentidos y escucha con los oídos 
del espíritu. El ser siempre busca y escucha: com
para, somete, conquista y destruye. Reina y domina 
hasta sobre el yo. Detrás de tus pensamientos y de 
tus sentimientos existe un señor más poderoso, un 
sabio desconocido: se llama el ser. Vive en tu cuer
po; es tu cuerpo. Hay más razón en tu cuerpo que 
en la mejor sabiduría. ¿Quién sabe, por consiguiente, 
para qué necesita tu cuerpo de tu mejor sabiduría? 
Tu ser se ríe de tu yo y de sus cabriolas. «¿Qué son 
para mí estos saltos y estos vuelos del pensamien
to?», se pregunta. Y él mismo responde: «Un rodeo 
hacia mi objeto. Soy los andadores del yo y el inspi
rador de sus ideas.» El ser dice al yo: «¡Experimenta 
dolores!» Y el yo sufre y decide no sufrir más. Y para 
este fin debe pensar. El ser dice al yo: «Experimenta 
alegrías.» Entonces el yo se regocija y sueña en se
guir regocijándose con frecuencia, y para este fin 
debe pensar. Quiero decir algunas palabras a los de
nigradores del cuerpo. Que ellos desprecian lo que 
constituye su estima. ¿Quién es el que creó la estima 
y el desprecio y el valor y la voluntad? Fue el ser el 
creador que creó por sí mismo la estima y el despre
cio, la alegría y el dolor. El cuerpo creador creó por 
sí mismo el espíritu como una mano de su voluntad. 
Aun, en vuestra locura y en vuestro desprecio, servís 
al ser, vosotros, denigradores del cuerpo. Yo os digo: 
vuestro ser quiere morir y se aparta de la vida. Ya 
no es capaz de hacer lo que preferiría: crear por en
cima de sí mismo. He aquí su deseo preferido, he 
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aquí todo su celo. Pero es demasiado tarde para esto: 
de este modo vuestro ser desaparece, ¡oh denigra
dores del cuerpo! Vuestro ser quiere desaparecer; 
¡por eso habéis llegado a haceros denigradores del 
cuerpo! Porque nada podéis ya crear por encima de 
vosotros. Por esta razón deseáis mal para la vida y 
para la tierra. Una envidia inconsciente se adivina en 
la oblicua mirada de vuestro desprecio. Yo no sigo 
vuestro camino, denigradores del cuerpo! ¡No sois, 
de ningún modo, para mí, puentes hacia el super
hombre! 

Así hablaba Zaratustra. 

DE LAS ALEGRÍAS Y LAS PASIONES 

-H ERMANO mío: cuando posees una virtud y esa vir
tud es tuya, no la compartes con nadie. Verdad 

es que tú querrías llamarla por su nombre y acariciar
la. Querrías tomarla por la oreja y divertirte con ella. 
Ahora ella compartirá con el pueblo el nombre que 
tú le des. Tú has llegado a ser pueblo y rebaño con 
tu virtud. Sería mejor que dijeras: «Aquello que 
constituye el tormento y la dulzura de mi alma es 
inexpresable y sin nombre. Y esto es también lo que 
motiva el hambre de mis entrañas.» Que tu virtud 
se halle demasiado elevada para soportar la familia
ridad de las denominaciones, y si te es preciso hablar 
con ella, no te avergüences de balbucear. Habla, pues, 
y balbucea: «Ésto es mi bien, el que yo amo; es así 
como me satisface enteramente; es así únicamente 
como yo quiero el bien. De ninguna manera lo ape
tezco como el mandamiento de un dios, ni como una 
ley y una necesidad humana. Que no sea para mí un 
guía hacia tierras superiores y hacia paraísos. Es una 
virtud terrestre la que yo amo; no hay en ella nada 
de sabiduría ni mucho menos de sentido común. A 
mi lado ha construido su nido este pájaro; por ello 
le amo con ternura. Ahora incuba en mí sus huevos 
de oro.» Así es como debes balbucear y alabar tu 
virtud. Antes tenías pasiones y las llamabas males. 
Pero ahora sólo tienes virtudes; nacieron de tus pa-
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siones. Tú colocabas en estas pasiones tu objeto más 
elevado. Entonces ellas vinieron a convertirse en tus 
virtudes y tus alegrías. Y aún si pertenecieras a la 
raza de los coléricos o de los voluptuosos, de los sec
tarios o de los vengadores, todas las pasiones acaba
rían por transformarse en virtudes; todos los demo
nios, en ángeles En anteriores tiempos guardabas 
perros salvajes en tu cueva; pero se han transfor
mado en pájaros, en amables pájaros cantores. Con 
tus venenos has preparado tus bálsamos; has orde
ñado a la vaca, Aflicción: ahora bebes la dulce, leche 
de sus ubres. Y ningún mal nace ya de ti, si no es el 
mal que nace de la lucha de tus virtudes. Hermano 
mío: cuando disfrutas de la felicidad es que posees 
una virtud y nada más. Así caminas más fácilmente 
sobre el puente. Poseer muchas virtudes es una dis
tinción; pero es una suerte muy dura y los hay que 
han ido a matarse al desierto porque estaban fatiga
dos de servir de campos de batalla a las virtudes. 
Hermano mío: ¿son males la guerra y las batallas? 
Son males necesarios. La envidia y la desconfianza 
y la calumnia tienen un puesto necesario entre las 
virtudes. Observa cómo cada una de tus virtudes 
desea lo que de más elevado existe: quiere todo tu 
espíritu para que todo tu espíritu sea su heraldo; 
quiere toda tu fuerza en la cólera, el odio y el amor. 
Cada virtud está celosa de la otra, y los celos son 
algo terrible. También las virtudes pueden perecer 
por los celos. Quien da vueltas en torno de la llama 
de los celos, termina como el escorpión, volviendo 
contra sí mismo el dardo envenenado. ¡Ay, hermano 
mío! ¿No viste nunca a una virtud calumniarse y 
destruirse a sí misma? El hombre es algo que debe 
ser superado. Por esto necesitas amar tus virtudes, 
pues perecerás por causa de ellas. 

Así hablaba Zaratustra. 
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DEL PÁLIDO CRIMINAL 

-J UECES y sacrificadores, ¿no queréis matar, antes 
que el animal tenga erguida la cabeza? Ved: el pá

lido criminal ha levantado la cabeza; en sus ojos habla 
el gran desprecio. «Mi yo es algo que debe ser supe
rado; mi yo es mi gran desprecio por los hombres.» 
Así hablan los ojos del criminal. Su momento supre
mo fue aquel en que se juzgó a sí mismo. ¡.No dejéis 
que el sublime vuelva a caer en su bajeza! Para quien 
sufre hasta este punto de sí mismo no hay más sal
vación que la muerte rápida. Vuestro homicidio, ¡oh 
jueces!, debe hacerse por compasión y no por ven
ganza. ¡Y al matar, cuidaos de justificar la vida! No 
basta que os reconciliéis con aquel a quien matáis. 
¡Qué vuestra tristeza sea el amor del superhombre; 
así justificaréis vuestra supervivencia. Decid «ene
migo» y no «malvado»; decid «enfermo» y no «mise
rable»; decid «insensato y no «pecador». Y tú, juez 
rojo, si dijeras en voz alta lo que has hecho ya en 
pensamiento, todos exclamarían: «¡Retirad esta in
mundicia y este veneno!» Pero una cosa es el pensa
miento, otra cosa la acción y otra cosa la imagen de 
la acción. La rueda de la causalidad no gira entre 
estas cosas. Una imagen fue lo que hizo palidecer a 
este hombre pálido. Estaba a la altura de su acto 
cuando lo cometió; pero después de haberlo reali
zado no pudo soportar su imagen. Siempre se vio a 
sí mismo como el autor de un solo acto. Locura llamo 
yo a esto, porque la excepción se ha hecho la regla 
de su ser. La gallina es fascinada por la línea. La 
señal que el criminal ha llevado sobre sí fascina su 
pobre razón: es la locura después del acto. Jueces: 
¡escuchad! Todavía hay otra locura y esta locura es 
antes del acto. ¡Ay! ¡No habéis profundizado lo bas
tante en esta alma! El juez rojo habla así: «¿Por qué 
ha matado este criminal? Quería robar.» Pero yo os 
digo: su alma quería sangre, y de ningún modo el 
robo. ¡Tenía sed de la felicidad que proporciona el 
cuchillo! No comprendía esta locura su pobre razón. 
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Ella fue la que decidió al criminal. «¡Qué importa la 
sangre!—exclamó ella—. ¿No quieres aprovecharte 
de tu crimen para robar? ¿Para vengarte?» Y él es
cuchó a su pobre razón. Sus palabras le pesaban co
mo el plomo. Robó, entonces, luego de asesinar. No 
quería tener vergüenza de su locura. El plomo de su 
falta pesa de nuevo sobre él. Nuevamente su pobre 
razón está anonadada, paralizada y pesada. Si siquie
ra pudiese sacudir la cabeza rodaría por el suelo su 
carga. Pero no hay nadie que quiera sacudir esta ca
beza. ¿Qué es este hombre? Un cúmulo de enferme
dades que, por mediación del espíritu, actúan sobre 
el mundo exterior; en él quieren ellas hacer su botín. 
¿Qué es este hombre? Un ovillo de serpientes sal
vajes entrelazadas que con dificultad se sorportan 
tranquilas. Cada una marcha por su lado para buscar 
su botín por el mundo ¡Ved este pobre cuerpo! In
tenta su pobre alma comprender sus deseos y sufri
mientos. Los considera como el placer y la envidia 
criminal por alcanzar la felicidad que proporciona el 
cuchillo. Quien cae enfermo, ahora le sorprende un 
mal. Es el mal de este momento. Quiere hacer sufrir 
con lo que le hace sufrir. Pero hubo para él otros 
tiempos y otro bien y otro mal. La duda y la ambi
ción personal se juzgaban antes como crímenes. El 
enfermo se convertía, entonces, en hereje y hechi
cero. Sufría y quería hacer sufrir como hereje y como 
hechicero. Pero rio deseáis comprenderme. Y excla
máis: «Ésto sería nocivo para aquellos de entre nos
otros que son buenos.» Pero, ¡qué me importan vues
tros hombres buenos! Me repugnan muchas cosas 
que hay en vuestros buenos. Y precisamente no es 
el mal. ¡Yo quisiera que sufrieran una locura que los 
haga perecer como este pálido criminal! Yo quisiera, 
en realidad, que esta locura se llamase verdad, o 
fidelidad o justicia. Pero su virtud consiste en vivir 
mucho tiempo en una miserable satisfacción de sí 
mismo. Soy un pretil a orillas del río. ¡Quién pueda 
asirse a mí, hágalo! No soy vuestras muletas. 

Así hablaba Zaratustra. 
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DEL LEER Y ESCRIBIR 

-s OLAMENTE amo yo lo que se ha escrito con la pro
pia sangre, de todo cuanto se ha escrito. Escribe 

con sangre y aprenderás que la sangre es espíritu. 
No es fácil comprender la sangre extraña. Detesto a 
todos los perezosos que leen. Aquel que conoce al 
lector, ya nada hace por el lector. Un siglo más de 
lectores y hasta el espíritu olerá mal. Si todos tuvie
ran el derecho de aprender a leer, a la larga se estro
peará no sólo la escritura, sino también el pensa
miento. En otros tiempos, Dios era el espíritu. Des
pués se hizo hombre. Ahora se ha elevado al popu
lacho. Quien con sangre escribe máximas, no quiere 
ser leído, sino que se le aprenda de memoria. El ca
mino más corto sobre las montañas va de una cima 
a otra; pero para seguirlo es preciso poseer largas 
piernas. Las máximas deben ser cúspides, y aquellos 
a quienes se habla, hombres grandes y vigorosos. El 
aire ligero y puro, el peligro cercano y el espíritu 
lleno de una alegre malignidad; todo esto compagina 
bien. Quiero ver a los duendes a mi alrededor, pues 
soy valeroso. El valor que ahuyenta los fantasmas se 
crea sus propios duendes. El valor quiere reír. No 
me hallo en comunión de alma con vosotros. Esta 
nube que veo por debajo de mí, esta negrura y esta 
pesadez de que me río es vuestra tormenta. Vosotros 
miráis a lo alto cuando aspiráis a la elevación. Y yo 
miro hacia abajo porque estoy alto. ¿Quién de vos
otros al mismo tiempo puede reír y estar alto? Quien 
se cierne sobre las más altas montañas, se ríe de to
das las tragedias de la escena y de la vida. Valerosos, 
despreocupados, burlones, violentos, así nos quiere 
la sabiduría: es mujer y no puede amar sino a un 
guerrero. Decís vosotros: «La vida es pesada de lle
var.» Pues ¿a qué vuestro orgullo de la mañana y 
vuestra sumisión de la tarde? La vida es dura de lle
var; ¡pero no os pongáis tan tiernos! Todos somos 
burros y burras agobiados de carga. ¿Qué tenemos 
nosotros de común con el capullo de la rosa que 
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tiembla porque le oprime una gota de rocío? Verdad 
es que amamos la vida; pero no porque estemos ha
bituados a ella, sino al amor. En el amor siempre 
hay un poco de locura. Pero también siempre hay 
un poco de razón en la locura. Y para mí, también 
para mí, que me encuentro a gusto con la vida, las 
mariposas y las burbujas de jabón, y todo lo que 
entre los hombres se les asemeja, me parecen ser los 
que mejor conocen la felicidad. Deseos de cantar y 
llorar siente Zaratustra cuando ve revolotear estas 
pequeñas almas ligeras y locas, encantadoras e in
quietas. Yo sólo podría creer en un dios que supiese 
bailar. Y cuando vi a mi demonio lo encontré serio, 
grave, profundo y solemne. Era el espíritu de la 
pesadez. Todas las cosas caen por su causa. Es con 
la risa y no con la cólera como se mata. ¡Adelante; 
maternos al espíritu de la pesadez! He aprendido a 
andar; desde entonces me abandono a correr. He 
aprendido a volar; desde entonces no espero a que 
me empujen para cambiar de sitio. Ahora soy ligero. 
Ahora vuelo. Ahora me veo por debajo de mí. Ahora 
baila en mí un dios. 

Así hablaba Zaratustra. 

DEL ÁRBOL DE LA MONTAÑA 

z ARATUSTRA advirtió que un joven le rehuía. Una 
tarde, cuando caminaba solo por la montaña ve

cina de la ciudad llamada Vaca Multicolor, encon
tró a ese joven apoyado contra un árbol y lanzando 
sobre el valle una mirada plena de tristeza. Zaratus
tra rodeó con un brazo ese árbol y le habló así al 
joven: 

—Si yo quisiera sacudir este árbol con mis manos, 
no podría hacerlo. Pero el viento, al cual no vemos, 
lo agita y lo doblega a su capricho. De igual manera 
somos nosotros doblegados y agitados por manos in
visibles. ■*■ 

Asustado, se incorporó entonces el joven y res
pondió: 
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—Escucho a Zaratustra y cabalmente pensaba 
en él. 

—¿Por qué te asustas?—le preguntó Zaratustra—. 
El mismo suceso ocurre al hombre y al árbol. Cuando 
más aspira a elevarse hacia las alturas y hacia la 
claridad, más profundamente ahonda sus raíces en 
la tierra, en las tinieblas y en el abismo. ¿En el mal? 

—¡Sí, en el mal!—exclamó el joven—. ¿Cómo es 
posible que hayas descubierto mi alma? 

Sonrió Zaratustra y expresó: 
—Hay almas que no se descubrirán nunca, a menos 

que se comience por inventarlas. 
—¡Sí, en el mal!—insistió el joven—. Decías ver

dad, Zaratustra. Ya no tengo confianza en mí mismo, 
desde que pretendo ascender a las alturas; ni nadie 
tiene ya confianza en mí. ¿De dónde puede provenir 
esto? Me transformo con demasiada rapidez. Mi pre
sente contradice mi pasado. Salto con frecuencia los 
escalones cuando asciendo, cosa que no me pordonan 
los escalones. Cuando llego a la cima me encuentro 
solo, siempre solo. Nadie habla. El frío de la soledad 
me hace temblar. ¿Qué es, entonces, lo que pretendo 
en las altras? Mi desprecio y mi deseo aumentan a 
la par. Cuanto más me elevo más desprecio a quien 
se eleva. ¿Qué es lo que pretende él en las alturas? 
¡Cuánto me avergüenzo de mi ascensión y de mis 
resbalones! ¡Cuánto me río de mi respiración ja
deante! ¡Cuánto odio a quien emprende su vueio! 
¡Cuan fatigado estoy cuando me encuentro en las al
turas! 

Guardó silencio el joven. Zaratustra miró el árbol 
cerca del cual permanecían en pie, y habló así: 

—Único en la montaña se eleva este árbol. Ha cre
cido muy por encima de los hombres y de los ani
males. Y si quisiera hablar, nadie lograría compren
derle. De tal modo ha crecido. Desde entonces espera 
y espera sin cesar ¿Qué espera? Vive demasiado 
cerca del dominio de las nubes. ¿Espera, acaso, la 
primera descarga del rayo? 

Luego que Zaratustra dijo esas palabras, con gran 
vehemencia exclamó el joven: 

—Tú dices la verdad, Zaratustra. ¡Yo he deseado 
mi caída al querer alcanzar las alturas, y tú eres el 
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rayo que esperaba! ¡Mírame! ¿Qué soy yo aun des
pués que tú nos has aparecido? ¡La envidia me ha 
matado! 

Así hablaba el joven y lloraba amargamente. Za-
ratustra le rodeó la cintura con su brazo y lo llevó 
consigo. 

Y cuando hubieron caminado juntos durante algu
nos minutos, Zaratustra comenzó a hablar así: 

—Tengo el corazón desgarrado. Tu mirada me in
dica todavía mejor que tus palabras todo el peligro 
que corres. Todavía no estás libre, todavía buscas la 
libertad. Tus pesquisas te han hecho noctámbulo y 
te han proporcionado excesiva lucidez Quieres subir 
libremente hacia las alturas y tu alma tiene sed de 
estrellas. Pero tus malos instintos, también ellos, 
tienen sed de libertad. Tus perros salvajes quieren 
ser libres y ladran de alegría en su cueva, cuando tu 
espíritu aspira a abrir todas las cárceles. Todavía, 
para mí, eres un prisionero que aspira a la libertad. 
¡Ay! El alma de semejantes prisioneros llega a ha
cerse prudente, pero, también, astuta y malvada. 
Quien ha libertado su espíritu aún necesita purifi
carse. Mucho queda en él de violencia y de fango. 
Es preciso que su mirada se purifique. Sí; conozco 
el peligro que corres. Pero, en nombre de mi amor y 
de mi esperanza, yo te conjuro: ¡no arrojes lejos de 
ti tu amor y tu esperanza! Todavía tú te sientes no
ble. Y aquellos que desean tu mal y te miran con 
malos ojos, también te tienen por noble. Sabes que 
todos ellos encuentran algún noble en su camino. 
Todos, también los buenos, encuentran algún noble 
en su camino. Y aun cuando le llamaren bueno, sólo 
sería para arrojarle a un lado. El hombre noble as
pira a crear algo nuevo y una nueva virtud. El hom
bre bueno desea las cosas viejas y que las cosas vie
jas sean conservadas. Pero el peligro del hombre no
ble no es que llegue a hacerse bueno, sino insolente, 
burlón y destructor. ;Ay! Yo he conocido hombres 
que perdieron su esperanza más alta. Y, desde en
tonces, calumniaron todas las altas esperanzas. Des
caradamente vivieron entregados, desde entonces, a 
ruines deseos y difícilmente se señalaron un objeto 
de un día para otro. «El espíritu es una voluptuosi-

68 



ASI HABLABA ZARATUSTRA 

dad», decían. Entonces se quebraron las alas de su 
espíritu. Ahora no hace más que arrastrarse, y a su 
contacto todo se ensucia. Antes soñaban con llegar a 
ser héroes; ahora sólo son gozadores. La imagen del 
héroe les causa espanto y pesadumbre. Pero, en 
nombre de mi amor y de mi esperanza, yo te con
juro. ¡No arrojes lejos de ti al héroe que hay en tu 
alma! ¡Santifica tu más alta esperanza! 

Así hablaba Zaratustra. 

DE LOS PREDICADORES DE LA MUERTE 

-H AY predicadores de la muerte y abundan en la 
tierra individuos a los que debe predicarse la 

renuncia a la vida. Abundan en la tierra los super-
fluos; la vida está echada a perder por tanta huma
nidad superflua. ¡Que la atracción de la «vida eterna» 
los induzca a alejarse de esta vida! A los predicado
res de la muerte se los llama «amarillos»; también 
se los llama «negros». Pero quiero mostrároslos bajo 
otros colores. Los más terribles son los que llevan 
dentro de sí el animal de la selva y que no pueden 
escoger sino entre las concupiscencias y las mortifi
caciones. Y sus concupiscencias son también mortifi
caciones. Todavía no han llegado a hacerse hombres 
estos seres terribles. ¡Que prediquen, pues, el aborre
cimiento a la vida y que se vayan! He aquí a los tí
sicos del alma, que, apenas nacidos, ya comienzan a 
morir y aspiran a las doctrinas del cansancio y del 
renunciamiento. ¡Quisieran estar muertos y nosotros 
debemos santificar su voluntad! Guardémonos de 
resucitar estos muertos y de hacer daño a estos 
ataúdes vivos. Si encuentran un enfermo, o un an
ciano, o un cadáver, exclaman en seguida: «¡Refu
tada está la vida!» Pero ellos solos son los refutados, 
y con ellos su mirada, que no ve sino un solo aspecto 
de la existencia. Rodeados por espesa melancolía y 
ávidos de las pequeñas casualidades, que traen la 
muerte, así aguardan, apretando los dientes. O bien, 
extienden la mano hacia las golosinas, y se burlan de 
sus propias puerilidades. Están enganchados a la 
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vida como a una brizna de paja, y se burlan de estar 
a ella agarrados. Su sabiduría dice: «Loco es quien 
permanece en la vida; ¡pero somos tan locos! ¡Y ésta 
es la mayor locura de la vida!» «La vida sólo es su
frimiento», afirman y no mienten. ¡Haced de manera 
que ceséis de existir vosotros! ¡Haced, pues, cesar 
la vida, que sólo es sufrimiento! Y he aquí lo que 
enseña vuestra virtud: «¡Debes matarte tú mismo!» 
«¡Debes huir de ti mismo!» «La lujuria es un pecado 
—dicen los unos, mientras predican la muerte—. 
¡Quedémonos aparte y no engendremos hijos!» «Pa
rir es doloroso—dicen los otros—. ¿Para qué seguir 
pariendo? Sólo se da a luz a desgraciados.» También 
éstos son predicadores de la muerte. «Nos es nece
saria la compasión—dicen los terceros—. ¡Tomad lo 
que yo tengo! ¡Tomad lo que soy! ¡Tanto menos 
ligado a la vida estaré!» Si hasta el fondo de su ser 
alcanzara su piedad, tratarían de amargar la vida de 
sus prójimos. Ser malvados: ésta sería su verdadera j 
bondad. Pero ellos quieren desembarazarse de la ' 
vida. ¡Qué les importa, si con sus cadenas y sus do
nes atan a otros a ellas más estrechamente todavía! 
Y vosotros, también vosotros, cuya vida es inquietud 
y trabajo abrumador, ¿no estáis fatigados de la vida? 
¿No estáis maduros para la predicación de la muer
te? Todos vosotros, vosotros que amáis el trabajo 
sin descanso y todo lo que es rápido, nuevo, extraño, 
os soportáis difícilmente a vosotros mismos. Vues
tra actividad es una huida, es la voluntad de olvidar
se a sí mismo. Si tuvieseis más fe en la vida, os 
abandonaríais menos al momento. ¡Pero no tenéis 
bastante valor interior para la espera ni tampoco 
para la pereza! Resuena en todas partes la voz de los 
que predican la muerte. Y el mundo está lleno de 
individuos a quienes es preciso predicar la muerte. 
O bien, «la vida eterna», que para mi es igual, con 
tal que se marchen en seguida. 

Así hablaba Zaratustra. 
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DE LA GUERRA Y DE LOS GUERREROS 

-N o queremos que nuestros mejores enemigos 
nos traten con contemplaciones. Tampoco que

remos que nos guarden miramientos aquellos a quie
nes amamos con todo nuestro corazón. ¡Dejadme, 
pues, deciros la verdad! ¡Hermanos míos en la gue
rra! Yo os amo de todo corazón. Yo fui y sigo siendo 
siempre vuestro semejante. Yo soy también vuestro 
mejor enemigo. ¡Dejadme deciros la verdad! No ig
noro el odio y la envidia de vuestro corazón. No sois 
lo suficientemente grandes para no conocer el odio 
y la envidia. ¡Sed, pues, lo bastante grandes para no 
avergonzaros de ello! Y si no podéis ser los santos 
del conocimiento, sed, al menos, los guerreros. Los 
guerreros del conocimiento son los compañeros y 
los precursores de aquella santidad. Veo muchos 
soldados. ¡Que pueda ver muchos guerreros! Lo que 
llevan se llama «uniforme»; ¡que lo que ocultan bajo 
el uniforme! Vosotros debéis ser de los que buscan 
siempre con la mirada un enemigo, vuestro enemigo. 
Y en algunos de vosotros se descubre el odio a pri
mera vista. Vosotros debéis buscar a vuestro enemigo 
y hacer vuestra guerra, una guerra para vuestros 
pensamientos. Y si sucumben vuestros pensamientos, 
a pesar de ello debe cantar victoria vuestra lealtad. 
Debéis amar la paz como un medio de nuevas gue
rras. Y la paz breve más que la prolongada. Os acon
sejo la lucha y no el trabajo. Os aconsejo la victoria 
y no la paz. ¡Que vuestro trabajo sea una lucha, que 
vuestra paz sea una victoria! Uno no debe callarse 
ni permanecer tranquilo sino cuando se poseen fle
chas y un arco. De otra manera, se charla y disputa. 
¡Que vuestra paz sea una victoria! ¿Decís que es la 
buena causa la que santifica incluso la guerra? Yo os 
digo: es la buena guerra la que santifica todas las 
causas. La guerra y el valor han hecho cosas más 
grandes que el amor al prójimo. No fue vuestra 
compasión sino vuestro arrojo lo que salvaron hasta 
hoy a las víctimas. «¿Qué es lo que está bien?», pre-
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guntáis. Ser valiente: he aquí lo que está bien. Dejad 
para las jovencitas el decir: «Bien es lo que al mis
mo tiempo es bonito y emocionante.» Faltos de cora
zón se os llama. Pero vuestro corazón es sincero y 
yo amo el pudor de vuestra cordialidad. Vosotros 
sentís vergüenza de vuestro progreso y otros se son
rojan de su retroceso. ¿Que sois feos? ¡Pues bien, 
hermanos míos! ¡Envolveos en lo sublime: el manto 
de la fealdad! Cuando crece vuestra alma se hace 
impetuosa y hay maldad en vuestra elevación. Os co
nozco. Sólo deberéis tener enemigos para aborre
cerlos y no para despreciarlos. Deberéis sentiros 
orgullosos de vuestro enemigo; así, el éxito de vues
tro enemigo será también el vuestro. La nobleza del 
esclavo es la rebelión. ¡Que vuestra nobleza sea la 
obediencia! ¡Que vuestro mismo mandato sea la obe
diencia! Un buen guerrero prefiere «tu debes» a «yo 
quiero». Y vosotros deberéis haceros mandar todo lo 
que amáis. Que vuestro amor por la vida sea el amor 
de vuestras más elevadas esperanzas y que vuestra 
más elevada esperanza sea el pensamiento más ele
vado de la vida. Permitidme que os ordene vuestro 
más elevado pensamiento. Helo aquí: el hombre es 
algo que debe ser superado. ¡Vivid así vuestra vida 
de obediencia y de guerra! ¡Qué importa la duración 
de la vida! ¿Qué guerrero querría ser objeto de con
templaciones? Yo no os trato con miramientos; yo 
os amo con todo mi corazón, hermanos míos en la 
guerra! 

Así hablaba Zaratustra. 

DEL NUEVO ÍDOLO 

-p UEBLOS y rebaños todavía existen en alguna par
te. Entre nosotros, hermanos míos, únicamente 

existen estados. ¿Qué es estado? ¡Atención! ¡Abrid 
los oídos! Voy a hablaros de la muerte de los pue
blos. De todos los monstruos fríos, el más frío es el 
estado. Miente fríamente y he aquí la mentira que 
sale arrastrándose de su boca: «Yo, el estado, soy 
el pueblo.» ¡Mentira! Los que crearon los pueblos y 
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los que suspendieron sobre ellos .una. fe y un amor 
fueron creados. De ese modo servían a la vida. Des
tructores son los hombres que arman trampas a las 
multitudes, llamando a esto un estado y suspendien
do por encima de ellos una espada y cien apetitos. 
Ahí donde exista un pueblo no se comprende al es
tado, y se le detesta como al mal de ojo o como a 
una transgresión de las costumbres y de las leyes. 
Os doy esta señal: cada pueblo tiene su propio len
guaje del bien y del mal; su vecino no lo compren
de; se ha inventado este lenguaje para sus costumbres 
y sus leyes. Pero el estado miente en todas sus len
guas del bien y del mal; todo lo que dice es mentira 
y todo lo que tiene lo ha robado. Todo en él es falso; 
muerde con dientes robados, es insociable y reñidor. 
Hasta sus entrañas están falsificadas. Os doy este 
signo como signo del estado: una confusión de las 
lenguas del bien y del mal. En verdad, lo que indica 
este signo es la voluntad de la muerte. ¡Llama a los 
predicadores de la muerte! Demasiados hombres vie
nen al mundo. ¡El estado se ha inventado para los 
superfluos! ¡Mirad cómo atrae a los superfluos! 
¡Cómo los enlaza, cómo los mastica y los requete-
mastica! «No hay nada más grande que yo sobre la 
tierra: yo soy el dedo de Dios», así aulla el mons
truo. ¡Y no son únicamente los que tienen las orejas 
largas y la vista baja los que caen de rodillas! ¡Ay! 
También en vosotros, ¡oh grandes almas!, murmura 
sus tétricas mentiras. ¡Ay! Adivina los corazones ri
cos que gustan de prodigarse. ¡Seguramente también 
os adivina a vosotros, vencedores del dios antiguo! 
¡El combate os ha fatigado y ahora vuestra fatiga se 
ha puesto al servicio del nuevo ídolo! ¡El nuevo ídolo 
quisiera rodearse de héroes y de hombres honora
bles! ¡Al frío monstruo le agrada calentarse al sol 
de la buena conciencia! El nuevo ídolo quiere dá
roslo todo, si vosotros le adoráis. Así compra el 
brillo de vuestra virtud y la orgullosa mirada de 
vuestros ojos. ¡Vosotros debéis servirle de señuelo 
para los superfluos! ¡Sí, es la invención de una ca
rrera infei-nal a e u n corcel de la muerte galopando 
sobre gj acjorno de los honores divinos! ¡Sí, es la 
invención d<3 u n a muerte para la mayoría; una muer-
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te que se alaba de ser vida, una servidumbre con
forme al deseo de todos los predicadores de la 
muerte! El estado en todas partes es el lugar donde 
todos absorben los venenos: los buenos y los malos; 
donde todos, buenos y malos, se pierden; donde al 
lento suicidio se le llama «la vida». ¡Mirad a los su-
perfluos! ¡Roban las obras de los inventores y los 
tesoros de los sabios; llaman civilización a su robo 
y todo se les convierte en enfermedad y desvarío! 
¡Mirad a los superfluos! Siempre están enfermos; ; 
segregan bilis y a esto llaman periódicos. Se devoran 
y no pueden tragarse. ¡Mirad a los superfluos! Ad
quieren riquezas y se hacen con ello más pobres. 
¡Quieren el poder estos impotentes! Y sobre todo, 
la palanca del poder: mucho dinero. ¡Mirad cómo 
trepan estos ágiles monos! Trepan los unos sobre los 
otros y se empujan hacia el fango y el abismo. Todos i 
quieren acercarse al trono: es su locura; ¡cómo si la 
felicidad estuviera sobre el trono! A menudo, el 
fango está sobre el trono y—a menudo también—el 
trono está sobre el fango. Aparecen ante mí como 
locos, como monos trepadores e impetuosos. Su 
ídolo, este frío monstruo, huele mal; todos estos 
idólatras huelen mal. Hermanos míos: ¿queréis, pues, 
ahogaros con la exhalación de sus fauces y de sus 
apetitos? ¡Antes bien, romped los vidrios y saltad 
afuera! ¡Evitad el hedor! ¡Alejaos de la idolatría de 
los superfluos! ¡Evitad el hedor! ¡Alejaos de la hu
mareda de estos sacrificios humanos! Todavía las 
grandes almas hallarán ante ellas la existencia libre. 
Quedan muchos lugares para los que viven solitarios 
o emparejados, lugares donde se respira el perfume 
de los mares silenciosos. Una ruta libre está siem
pre abierta para las grandes almas. Quien posee 
poco, en verdad, tanto menos es poseído. ¡Bendita 
sea la pequeña pobreza! Allí donde termina el es
tado, allí únicamente comienza el hombre que no es 
superfluo. Allí comienza la canción de la necesidad, 
melodía única y sin par. Allí donde acaba el estado..., 
¡mirad, pues hermanos míos! ¿No veis el arcoiris y 
el puente del superhombre? 

Así hablaba Zaratustra. 
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DE LAS MOSCAS DE LA PLAZA PÚBLICA 

-!R EFÚGIATE en tu soledad, amigo mío! Te veo 
aturdido por el ruido de los grandes hombres 

y acribillado por los aguijones de los mediocres. En 
tu compañía sabrán callarse con dignidad la selva y 
las rocas. Aseméjate de nuevo al árbol que amas, al 
árbol de frondoso ramaje; suspendido sobre el mar; 
él te escucha silencioso. La plaza pública comienza 
donde termina la. soledad. Y donde comienza la plaza 
pública comienza también el ruido de los grandes 
histriones y el zumbido de las moscas venenosas. 
Nada valen las mejores cosas del mundo sin alguien 
que las represente. Grandes hombres llama el pue
blo a estos representantes. Comprende mal el pueblo 
lo que es grande, es decir, lo que crea. Pero tiene un 
sentido para todos los representantes, para todos los 
histriones de las grandes cosas. Alrededor de los 
inventores de los nuevos valores gira el mundo; gira 
invisiblemente. Alrededor de los histriones giran el 
pueblo y la gloria; así «va el mundo». El histrión 
tiene ingenio, pero poca conciencia del ingenio. Cree 
siempre en lo que le hace obtener los mejores efectos, 
en lo que mueve a las gentes a creer en él. Mañana 
tendrá una nueva fe y pasado mañana otra fe todavía 
más nueva. Tiene, como el pueblo, ágil el espíritu y 
pronto el cambio. Trastrocar: esto es lo que él llama 
demostrar. Volver loco: a esto le llama convencer. 
Y para él la sangre es el mejor de todos los argu
mentos. Califica de mentira y de nada a la verdad 
que no penetra sino en los oídos delicados. ¡En ver
dad, sólo cree en los dioses que meten mucho ruido 
en el mundo! ¡La plaza pública está llena de bufones 
alborotadores, y el pueblo se vanagloria de sus gran
des hombres! Para él son los dueños del momento 
Pero el momento les apremia; por eso ellos te apre
mian a su vez. Exigen de ti un sí o un no. ¡Desgra
ciado de ti si quieres colocar tu asiento entre un 
para y un contra! No te sientas celoso de los espíri-
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tus impacientes o absolutos, ¡oh amante de la ver
dad! Hasta ahora nunca ha ido la verdad a cogerse 
del brazo de los intransigentes. Deja a estas gentes 
precipitadas y retorna a tu tranquilidad de espíritu; 
únicamente en la plaza pública se ve uno exaltado 
por los «sí» o por los «no». Lo que sucede en las 
fuentes profundas sucede con calma. Es necesario 
que aguarden mucho tiempo para saber qué es lo 
que ha caído en su fondo. Todo lo que es grande su
cede lejos de la plaza pública y de la gloria. Lejos 
de la plaza pública y de la gloria han permanecido 
siempre los inventores de los nuevos valores. ¡Huye, 
amigo mío, huye a tu soledad! Te veo acribillado pol
las moscas venenosas. ¡Huye a la altura donde sopla 
viento rudo y fuerte! ¡Huye a tu soledad! Demasiado 
has vivido al lado de los mediocres y de los lasti
meros. ¡Huye delante de su invisible venganza! No 
quieren si no vengarse de ti. ¡No levantes más el 
brazo contra ellos! Son innumerables y tu destino 
no es ser cazamoscas. Innumerables son estos ruines 
y lastimeros; muchos edificios altivos fueron des
truidos por gotas de agua y por malas hierbas. Tú 
no eres una piedra; pero ya te han resquebrajado 
muchas gotas. Y muchas gotas te rajarán y te que
brantarán todavía. Te veo cansado por las moscas 
venenosas. Te veo desgarrado y ensangrentado en 
muchos sitios. Y el orgullo desdeña encolerizarse. 
Querrían tu sangre con la mayor inocencia. Sus al
mas anémicas reclamaban tu sangre y pican con la 
mayor inocencia. Pero, tú que eres profundo, sufres 
demasiado profundamente aun con las pequeñas he
ridas. Antes que estés curado, habrá pasado sobre 
tu mano su gusano venenoso. Me pareces demasiado 
orgulloso para matar estas moscas golosas. ¡Mas ten 
cuidado, no hayas sido destinado a recibir toda su 
venenosa injusticia! Zumban alrededor de ti, incluso 
te alaban. Importunidades; ésas son sus alabanzas. 
Quieren estar cerca de tu piel y de tu sangre. Te 
adulan como se adula a un dios o a un diablo. Llori
quean delante de ti, como un dios o un diablo. ¡Qué 
importa! Son aduladores y llorones, nada más. Tam
bién acostumbran a menudo a estar amables conti
go. Así- actuó siempre la astucia de los cobardes. 
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¡Sí, los cobardes son astutos! Con su alma mezquina 
piensan mucho en ti: ¡les resultas siempre sospe
choso! Todo lo que hace reflexionar mucho llega a 
hacerse sospechoso. Te castigan por todas tus virtu
des. Sólo tus faltas perdonan de todo corazón. Como 
eres benévolo y justo, dices: «Son inocentes de su 
ruin existencia.» Pero su alma mezquina piensa: 
«Toda gran existencia es culpable.» Aún cuando tú 
eres benévolo para con ellos, se sienten despreciados 
por ti y pagan tus beneficios con malas acciones 
disimuladas. Tu orgullo sin palabras les contraría 
siempre. Se alegran cuando llegas a ser bastante 
modesto para ser vanidoso. Los excita todo cuanto 
apreciamos en un hombre. ¡Cuídate, pues, de los 
mediocres! En tu presencia se sienten pequeños y su 
bajeza arde contra ti en una invisible venganza. ¿No 
te has dado cuenta de que en cuanto te acercabas a 
ellos se callaban y sus fuerzas les abandonaban, 
como el humo a un fuego que se extingue? Sí, amigo 
mío: tú eres la mala conciencia de tus prójimos, 
porque ellos no son dignos de ti. Por eso te aborre
cen y querrían chuparte la sangre. Tus prójimos 
siempre serán moscas venenosas. Tu grandeza es 
precisamente lo que debe hacerles cada vez más ve
nenosos y más parecidos a las moscas. ¡Huye, amigo 
mío, a tu soledad, allí arriba donde sopla el viento 
rudo y fuerte! No es tu destino servir de caza 
moscas. 

Así hablaba Zaratustra. 

DE LA CASTIDAD 

A M O la selva. Es penoso vivir en las ciudades. 
Abundan demasiado en ellas los lascivos. ¿No 

es mejor caer entre las manos de un asesino que en 
los sueños de una mujer lasciva? Y, mirad, no obs
tante, a estos hombres: sus ojos demuestran que no 
conocen nada mejor sobre la tierra que acostarse con 
una mujer. Tienen fango en el fondo del alma. ¡Des
dichados de ellos si hay espíritu en su fango! ¡Si al 
menos fuerais un animal perfecto! Pero para serlo 
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se necesita la inocencia. ¿Pensáis que os aconsejo 
matar vuestros sentidos? Os aconsejo la inocencia 
de los sentidos. ¿Os aconsejo, acaso, la castidad? 
Para algunos la castidad es una virtud. Pero para 
muchos otros es casi un vicio. Éstos tal vez son con
tinentes; pero la turbia sensualidad se refleja, con 
evidencia, en todo cuanto hacen. Aun en las alturas 
de su virtud, hasta en la rigidez de su espíritu, este 
animal les acompaña con su discordia. ¡Y con qué 
aire tan lindo la turbia sensualidad sabe mendigar 
un trozo de espíritu cuando se le niega un pedazo de 
carne! ¿Os gustan las tragedias y cuanto desgarra el 
corazón? Yo desconfío de vuestra sensualidad. Con 
ojos excesivamente crueles y plenos de deseos con
templáis a los que sufren: ¿no se habrá disfrazado 
vuestra lubricidad con el nombre de compasión? 
Además os ofrezco esta parábola: No pocos que in
tentaron expulsar a su demonio, fueron a parar a 
los .puercos en su intento. Si la castidad pesa a al
gunos es preciso desviarla para que no llegue a trans
formarse en el camino del infierno. Es decir, del 
fango y de la hoguera del alma. ¿He hablado de co
sas sucias? No es eso lo que hay de peor en mis 
ojos. Cuando la verdad es abyecta, y no cuando es 
sucia, al que busca el conocimiento no le agrada 
profundizar en sus aguas. En verdad, los hay que 
son castos hasta el fondo del alma. Son más dulces 
de corazón. Les gusta reír mejor y ríen más que vos
otros. Se ríen igualmente de la castidad y preguntan: 
«¿Qué es la castidad? ¿No es la castidad una vani
dad?» Pero esta vanidad ha venido a nosotros sin 
que la hayamos llamado. Hemos ofrecido a este des
conocido la hospitalidad de nuestro corazón; ahora 
vive en nosotros, ¡que permanezca en él cuanto 
quiera! 

Así hablaba Zaratustra. 
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DEL AMIGO 

__« A QUÍ siempre sobra uno. Llega un momento en 
que uno acaba convirtiéndose en dos.» Así 

piensa el solitario. Yo y mí siempre están conver
sando en asiduo diálogo ¿Cómo se tolerarían si no 
hubiese un amigo? El amigo para el solitario es siem
pre el tercero. El tercero es el flotador que impide 
que el coloquio de los otros dos se hunda hasta las 
profundidades. ¡Ay! Son innumerables las profundi
dades que existen para todos los solitarios. Por esto 
aspiran a un amigo y a la altura de un amigo. Nues
tra fe en los demás descubre el objeto de nuestra 
fe en nosotros mismos. Nuestro deseo de un amigo 
revela nuestro pensamiento. Muchas veces el amor 
sólo sirve para saltar sobre la envidia. Muchas veces 
se ataca y se crea uno enemigos para ocultar que uno 
mismo es vulnerable. «¡Sé, al menos, mi enemigo!» 
Así habla el verdadero respeto, el que no se atreve 
a solicitar la amistad. Si se quiere tener un amigo 
es también preciso querer hacer la guerra en su 
favor. Y para hacer la guerra es necesario poder ser 
enemigo. Es necesario honrar al enemigo en el ami
go. ¿Puedes acercarte a tu amigo sin pasar a su 
campo? En el amigo debe verse al mejor enemigo. 
Y cuando combatas contra él es cuando debes ha
llarte más cerca de su corazón. ¿No quieres disimu
lar delante de tu amigo? ¿Quieres honrar a tu amigo 
mostrándote tal cual eres? Pues si lo haces así te 
mandará al diablo. El que no sabe disimular subleva. 
¡Por esto hay que temer a la desnudez! ¡Ciertamente, 
si fuerais dioses podríais avergonzaros de vuestros 
vestidos! Nunca sabrás adornarte lo bastante para 
tu amigo; porque debes ser para él una flecha y una 
aspiración al superhombre. ¿Has visto ya dormir a 
tu amigo para que aprendas a conocerle? ¿Cómo es, 
pues, el rostro de tu amigo? Es tu propio rostro 
observado en un espejo grosero e imperfecto. ¿Has 
visto ya dormir a tu amigo? ¿No te ha espantado el 
aspecto que tenía? ¡Oh amigo mío! El hombre es 

79 



FRIEDRICH NIETZSCHE 

algo que debe ser superado. El amigo debe ser maes
tro en la adivinación y en el silencio. Tú no debes 
querer verlo todo. Tu dueño debe revelarte lo que 
hace tu amigo cuando está despierto. En tu piedad 
debes proceder por adivinación, para que sepas de 
antemano si tu amigo necesita de ella. Tal vez él ame 
en ti el semblante orgulloso y la mirada de eternidad. 
Es preciso que la compasión hacia el amigo se oculte 
bajo tosca envoltura y que abandones en ella un 
diente. Así tu compasión estará llena de delicadezas 
y de dulzuras. ¿Eres para tu amigo soledad y aire 
puro, pan y medicina? Hay quienes no pueden li
brarse de su propia cadena y, sin embargo, son sal
vadores para sus amigos. Si eres un esclavo no pue
des ser un amigo. Si eres un tirano no puedes tener 
amigos. En la mujer han estado ocultos demasiado 
tiempo un esclavo y un tirano. Por esto la mujer no 
es todavía capaz de amistad: sólo conoce el amor. 
En el amor de la mujer hay injusticia y ceguera para 
todo lo que ella no ame. Y aun en el amor consciente 
de la mujer hay siempre—al lado de la luz—la sor
presa, el relámpago y la noche. La mujer no es toda
vía capaz de amistad. Gatas, esto es lo que son 
siempre las mujeres: gatas y pájaros. O, en el mejor 

i de los casos, vacas. Todavía la mujer no es capaz de 
amistad. Pero, decidme vosotros, hombres: ¿quién 
de entre vosotros es capaz de amistad? ¡Hombres! 
¡Maldición sobre vuestra pobreza y vuestra avaricia 
de alma! Lo que vosotros dais a vuestros amigos 
quiero yo darlo a mis enemigos, sin hacerme más 
pobre por ello. Hay camaradería: ¡que haya amistad! 

Así hablaba Zaratustra. 

DE LOS MIL Y UN OBJETO 

Ci Zaratustra ha descubierto el bien y el mal de 
muchos pueblos, es porque ha conocido el bien 

y el mal de muchos países. El bien y el mal es el 
poder más grande sobre la tierra que ha encontrado 
Zaratustra. Sin apreciar los valores no podría vivir 
ningún pueblo. Pero si quiere conservarse no debe 
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apreciarlos en igual forma que el vecino. Muchas 
cosas que el pueblo consideraba como buenas eran 
ridiculas y vergonzosas para otros. Muchas cosas 
que aquí se consideraban malas allí eran cubiertas 
con el manto de púrpura de los honores. Un vecino 
nunca ha comprendido al otro. Su alma está cons
tantemente asombrada de la locura y la perversidad 
de su vecino. Por encima de cada pueblo está sus
pendido un índice de valores. Es el índice de sus 
triunfos, es la voz de su volutad de poder. Es honroso 
lo que le parece difícil. Llaman bien a lo que es in
dispensable y difícil. Y santifica lo raro y difícil si 
lo libera de la más profunda angustia. Lo que le hace 
reinar, vencer y brillar, lo que excita el horror y la 
envidia de su vecino, esto es lo que ocupa para él 
el primero y más elevado lugar; lo que es la medida 
y el sentido de todas las cosas. Cuando tengas con
ciencia, hermano mío, de las necesidades y de los 
terrenos de un pueblo, cuando conozcas su cielo y 
su vecino, entonces adivinarás también la ley que 
preside sus victorias sobre sí mismo, y sabrás por 
qué eleva a determinado grado sus esperanzas. «Es 
preciso que siempre seas el primero y que superes 
a los demás: tu alma celosa no debe amar sino al 
amigo.» Esto hizo temblar el alma de un griego y 
le hizo ascender por el sendero de la grandeza. «De
cir la verdad y saber manejar bien el arco y las 
flechas.» Esto parecía costoso y difícil igualmente al 
pueblo de donde procede mi nombre; este nombre 
que al mismo tiempo es caro y difícil. «Honrar padre 
y madre, estar a ellos sometido hasta las raíces del 
alma»: este índice de victorias sobre uno mismo, lo 
suspendió otro pueblo por encima de sí mismo, y 
llegó a hacerse poderoso y eterno. «Ser fiel y dar 
por la fidelidad su sangre y su honor, aun tratándose 
de cosas malas y peligrosas.» Con esta enseñanza se 
superó otro pueblo, y al superarse así, llegó a verse 
henchido y colmado de grandes esperanzas. En ver
dad, los hombres se dieron a sí mismos su bien y 
su mal. En verdad, no los tomaron ni los encontraron 
ni los escucharon como una voz caída del cielo. 
El hombre fue quien puso los valores sobre las co
sas a fin de sobrevivir. ¡Fue él quien creó el sentido 
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de las cosas, un sentido humano! Por esto se llamaba 
«hombre»; es decir, el que valúa. Evaluar es crear. 
Vosotros: ¡escuchad: sois creadores! Vuestra eva
luación convierte en tesoros y joyas todas las cosas 
evaluadas. El valor se establece por la evaluación. 
Sin ella, la nuez de la existencia sería vana. ¡Escu
chad, pues, vosotros que sois creadores! Los valores 
cambian cuando el creador se transforma. Quien 
debe crear tiene siempre que destruir. Al principio 
los pueblos eran los creadores; únicamente más tarde 
lo fueron los individuos. En verdad, el individuo, él 
mismo, es la más joven de las creaciones. En lejanos 
tiempos, los pueblos suspendieron por encima de 
ellos un índice del bien. El amor que quiere dominar 
y el amor que quiere obedecer crearon conjuntamen
te tales índices. Más antiguo que el placer del indi
viduo es el placer del rebaño. Y, en tanto que la 
buena conciencia se llama rebaño, la mala conciencia 
únicamente dice: Yo. En realidad, el yo astuto, el yo 
sin amor que busca su bien en el bien de la mayoría, 
no es el origen del rebaño, sino su extinción. Siem
pre fueron fervientes creadores los que crearon el 
bien y el mal. El fuego del amor y el fuego de la ira 
arden bajo el nombre de todas las virtudes. Zara-
tustra vio muchos países y muchos pueblos. No ha
lló poder mayor sobre la tierra que la obra de los 
fervientes: «bien» y «mal»: he aquí el nombre de 
este poder. En verdad, el poder de estas alabanzas 
y de estas censuras es parecido a un monstruo. De
cidme, hermanos míos, ¿quién derribará este mons
truo? Decidme, hermanos míos, ¿quién arrojará una 
cadena sobre las mil cervices de esta bestia? Mil 
metas ha habido hasta hoy porque ha habido mil 
pueblos. Sólo falta la cadena de las mil cervices. 
Falta la meta única. Todavía carece de meta la huma
nidad. Pero, hermanos míos, decidme: si la humani
dad carece de meta, ¿no está ella misma en falta? 

Así hablaba Zaratustra. 
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DEL AMOR AL PRÓJIMO 

^ T E N É I S prisa por acercaros al prójimo y prodigar
le hermosas palabras. Yo os digo que vuestro 

amor al prójimo es vuestro desamor a vuestra pro
pia persona. Acudís hacia el prójimo para huir de 
vosotros mismos y de ello desearíais hacer una vir
tud. Pero yo me doy cuenta de vuestro «desinterés». 
El tú es más antiguo que el yo. El tú está santifi
cado; pero todavía no el yo. Por eso el hombre se 
apresura a acercarse a su prójimo. ¿Quiere decir 
esto que os aconseje el amor al prójimo? ¡Mas bien 
os aconsejaría la huida del prójimo y el amor del 
futuro! Por encima del amor al prójimo se encuentra 
el amor del futuro, de lo que está por venir. Por 
encima del amor del hombre yo coloco el amor por 
las cosas y por los fantasmas. Este fantasma que co
rre por delante de ti, hermano mío, este fantasma 
es más hermoso que tú. ¿Por qué no le prestas tu 
rostro y tus huesos? Pero sientes miedo y huyes 
hacia tu prójimo. No sabéis soportaros a vosotros 
mismos ni os amáis lo suficiente. Por esto querríais 
seducir a vuestro prójimo con vuestro amor y do
raros con su engaño. Quisiera que toda especie de 
prójimos y los vecinos de estos prójimos llegaran a 
seros insoportables. Tendríais necesidad, entonces, 
de crear por vosotros mismos un amigo de corazón 
desbordante. Cuando queréis hablar bien de vosotros 
mismos invitáis a un testigo, y cuando le habéis in
ducido a pensar bien de vosotros, sois vosotros quie
nes pensáis bien de vosotros mismos. Sólo quien ha
bla contra su conciencia, y sobre todo el que habla 
contra, su conciencia, no miente. Y cuando así habláis 
de vosotros en vuestras relaciones, engañáis al vecino 
sobre vosotros mismos. Así habla el loco: «El trato 
con el hombre echa a perder el carácter, sobre todo 
cuando se carece de él.» El uno va hacia el prójimo 
porque se busca a sí mismo; el otro, porque quiere 
olvidarse. Vuestro desamor de vosotros mismos con
vierte en una prisión vuestra soledad. Son los más 
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lejanos los que pagan vuestro amor al prójimo. 
Cuando estáis cinco reunidos siempre hacéis morir; 
a un sexto. Tampoco amo vuestras fiestas: he encon-; 
trado en ellas demasiados comediantes, y hasta los 
espectadores se comportan como histriones. Yo no; 
os muestro al prójimo, sino al amigo. Que el amigo 
resulte la fiesta de la tierra y un presentimiento del 
superhombre. Yo os muestro al amigo y a su corazón 
exuberante. Pero es preciso saber ser como una es
ponja cuando se quiere ser amado por corazones 
desbordantes. Yo os muestro al amigo que lleva en 
sí un mundo acabado de hacer: la corteza del bien; 
al amigo creador que siempre tiene para ofrecer un 
mundo realizado. Y lo mismo que para él se ha de
senvuelto el mundo, y ha vuelto a enrollarse de nue
vo, así llegará a conseguirse el bien y el mal y el 
objeto por la casualidad. Que el porvenir y lo que 
está más lejano sean para ti la razón de ser de tu hoy. 
Debes amar al superhombre en tu amigo como la 
razón de ser. Hermanos míos: yo no os aconsejo el 
amor al prójimo. Yo os aconsejo el amor a lo más 
lejano. 

Así hablaba Zaratustra. 

DE LOS CAMINOS DEL HOMBRE CREADOR 

. p s tu propósito, hermano mío, retirarte a la so-
¿ ledad? ¿Deseas buscar el camino que te con

duzca hacia ti mismo? Espera todavía un momento 
y escúchame: «Quien busca, fácilmente se pierde. 
Todo aislado es una culpa», así habla el rebaño^ Y 
durante mucho tiempo tú has formado parte del 
rebaño. Todavía ha de resonar en ti la voz del re
baño. Y cuando tú digas: «Mi conciencia ya no será 
más como la vuestra», sonarán tus palabras a ma
nera de queja y lamento. He aquí: esta conciencia 
parió también este dolor y el último resplandor de 
esta conciencia alumbra todavía tu aflicción. Pero 
tú quiere seguir la voz de tu aflicción, que es la voz 
que conduce hasta ti mismo. ¡Demuéstrame, pues, 
que estás en posesión del derecho y de la fuerza! 
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¿Eres tú una nueva fuerza y nuevo derecho? ¿O eres 
un primer movimiento? ¿O una rueda que gira sobre 
sí misma? ¿Puedes obligar a las estrellas a que giren 
alrededor de ti? ¡Ay! Son tantas las codicias que 
quieren elevarse hasta las alturas! ¡Tantos los movi
mientos desordenados de los ambiciosos! ¡Demués
trame que no te encuentras ni entre los que codician 
ni entre los ambiciosos! ¡Ay! ¡Existen tantos grandes 
pensamientos que sólo actúan como una vejiga in
flada! Cuanto más se inflan se hacen más vacíos. 
¿Te llamas libre? Quiero que me digas tu pensa
miento más importante y que no te has escapado de 
un yugo. ¿Eres alguien que tuvo el derecho de libe
rarse de un yugo? Hay quienes pierden su último 
valor al sacudirse de una servidumbre. ¿Libre, de 
qué? ¡Qué importa esto a Zaratustra! ¡Pero tu lím
pida mirada debe anunciarme: ¿libre, para qué? 
¿Puedes señalarte a ti mismo tu bien y tu mal y 
suspender tu voluntad por encima de ti como una 
ley? ¿Puedes ser. tú el vengador y el juez de tu pro
pia ley? Es terrible permanecer a solas con el juez 
y el vengador de su propia ley. Como una estrella 
proyectada en el vacío y en la helada atmósfera de 
la soledad. Hoy todavía te atormenta el número, a 
ti, el único. Hoy todavía posees todo tu valor y todas 
tus esperanzas. Sin embargo, tu soledad te fatigará 
un día. Tu orgullo se doblegará y tu valor rechinará 
los dientes. Un día gritarás: «¡Estoy solo!» Un día 
no verás más tu elevación, y tu bajeza estará dema
siado cerca de ti. Lo que hay en ti de sublime te 
causará miedo, como un fantasma. Un día gritarás: 
«¡Todo es falso!» Hay sentimientos que quieren ma
tar al solitario. Si no consiguen medrar, tendrán que 
perecer a su vez. Pero ¿eres tú capaz de ser asesino? 
Hermano mío: ¿conoces ya la palabra «desprecio»? 
¿Conoces el dolor de tu justicia que te obliga a ser 
justo para con los que te desprecian? Tú obligas a 
muchas personas a cambiar de parecer acerca de ti. 
Por ello para siempre estarán resentidos contigo. Te 
les has acercado, pero seguiste de largo. Esto nunca 
te lo perdonarán. Los has superado. Pero cuanto más 
te elevas más pequeño pareces a los ojos de los envi
diosos. Mas a quien odian sobre todos es a aquel que 
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se remonta en los aires. «¡Cómo podríais vosotros 
ser justos conmigo!» Debes decir: «He elegido para 
mí vuestra injusticia como la parte que me es debi
da.» Injusticia y basura: esto es lo que arrojan al 
solitario. Sin embargo, hermano mío, si quieres ser 
una estrella, es preciso que, a pesar de todo, los ilu
mines! ¡Y prevente de los buenos y de los justos! 
Les complace crucificar a los que inventan su propia 
virtud; aborrecen al solitario. ¡Cuídate, asimismo, de 
la santa simplicidad! Todo lo que no es simple les 
parece impío. Les complace jugar con el fuego, con 
las hogueras. ¡Y cuídate de los impulsos de tu amor! 
El solitario tiende la mano con demasiada prisa a 
todo lo que se encuentra en su camino. Hay hombres 
a quienes no debes ofrecer la mano, sino únicamente 
el pie; y yo quisiera que tu pie también tuviese ga
rras de afiladas uñas. Pero el enemigo más peligroso 
que puedas encontrar será siempre «tú mismo». Eres 
«tú mismo» quien te acecha en las cavernas y en las 
selvas. Solitario: ¡tú sigues el camino que conduce 
a ti mismo! Y tu camino, ¿pasa delate de ti mismo 
y delante de tus siete demonios? Serás herético hacia 
ti mismo; brujo y adivino; loco e incrédulo; impío 
y malvado. Es preciso que quieras consumirte en tu 
propia llama. ¿Cómo querrías renovarte sin reducirte 
previamente a cenizas? Solitario: tú sigues el ca
mino del creador. ¡Tú quieres crearte un dios de 
tus siete demonios! Solitario: tú sigues el camino 
del amante. Te amas a ti mismo y por eso te des
precias como sólo precisan los amantes. El que ama 
ansia crear porque desprecia. No sabe nada de amor 
quien no ha tenido que despreciar lo que más amaba. 
Vete a tu soledad, hermano mío, con tu amor y tu 
creación. Y a la tarde te seguirá la justicia arras
trando la pierna. Vete a la soledad con mis lágrimas, 
¡oh hermano mío! Yo amo a quien quiere crear algo 
más elevado que él y que en ello perece. 

Así hablaba Zaratustra. 
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DE LAS MUJERES VIEJAS Y LAS MUJERES JÓVENES 

_7ARATUSTRA: ¿Por qué te deslizas furtivamente 
en el crepúsculo? ¿Qué es lo que ocultas tan 

cuidadosamente bajo tu manto? ¿Acaso es un tesoro 
que te han entregado? ¿O bien es un niño que te ha 
nacido? ¿Cómo es que ahora sigues tú mismo la sen
da de los ladrones? ¿Eres ahora el amigo de los mal
vados? 

Y Zaratustra respondió: 
—En efecto, hermano mío, es un tesoro lo que me 

han entregado: es una pequeña verdad. Esto es lo 
que traigo. Pero es traviesa como un niño pequeño 
y si no le cubriera la boca, gritaría con todas sus 
fuerzas. Cuando, solitario, seguía hoy mi camino, a 
la hora en que el sol se oculta encontré a una vieja 
que habló así a mi alma: «Zaratustra ha hablado mu
chas veces, incluso a nosotras las mujeres; pero nun
ca nos ha hablado de la mujer.» Yo le he respondido: 
«No es preciso hablar de la mujer sino a los hombres 
sólo.» «A mí también puedes hablarme de la mu
jer—insistió la anciana—, ya soy lo bastante vieja 
para olvidar en seguida todo lo que me hayas dicho.» 
Accedí a los deseos de la vieja y le dije: «En la mujer 
todo es un enigma. Pero existe una palabra para este 
enigma: preñez. El hombre es para la mujer un me
dio; él es siempre el hijo. Pero, ¿qué es la mujer para 
el hombre? El verdadero hombre pretende dos cosas: 
el peligro y el juego. Por eso quiere a la mujer, que 
es el juguete más peligroso. El hombre debe ser edu
cado para la guerra, y la mujer, para solaz del reposo 
del guerrero. Todo lo demás es locura. Al guerrero 
no le agradan los frutos demasiado dulces. Por esto 
ama a la mujer. La mujer más dulce deja siempre un 
sabor amargo. La mujer comprende a los niños me
jor que el hombre. Pero el hombre es más niño que 
la mujer. En todo verdadero hombre se oculta un 
niño, un niño que quiere jugar. ¡Vamos, mujeres; 
descubrid al niño que hay en el hombre! ¡Que la 
mujer sea un juguete, menudo y puro, parecido al 
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diamante, irradiando las virtudes de un muuao que 
todavía no existe! ¡Que el brillo de una estrella res
plandezca en vuestro amor! Que vuestra esperanza 
diga: «¡Oh, que yo dé al mundo al superhombre!» 
¡Que haya valentía en vuestro amor! Por lo demás, 
armadas de vuestro valor iréis delante de quien os 
inspira miedo! ¡Que pongáis vuestro honor en vues
tro amor! Aunque la mujer entiende poco de cosas 
de honor. Pero, cifrad vuestro honor en amar siem
pre más de lo que seáis amadas, en no quedar nunca 
en segundo lugar. Que el hombre tema a la mujer 
cuando ella odie; porque, en el fondo de su corazón, 
el hombre es simplemente inclinado al mal; pero la 
mujer es malvada. «¿Qué es lo que más odia la mu
jer?» Así decía el hierro al imán: «Te odio, más que 
nada, porque me atraes, sin que poseas fuerza sufi
ciente para unirme a ti.» La felicidad del hombre es: 
yo quiero. La felicidad de la mujer es: él quiere. 
«¡Ya el mundo se ha hecho perfecto!» Así piensan 
todas las mujeres cuando obedecen a la plenitud de 
su amor. Y es preciso que la mujer obedezca y que 
encuentre una profundidad para su superficie. El 
alma de la mujer es superficie: una capa de agua 
móvil y tormentosa sobre un bajo fundo. Pero el 
alma del hombre es profunda. Sus agitaciones bra
man en las cavernas subterráneas. La mujer pre
siente el poder del hombre, pero no lo comprende. 
Entonces la vieja me respondió: «Zaratustra ha di
cho muchas y muy lindas cosas, sobre todo para las 
que son bastante jóvenes para entenderle. ¡Cosa ex
traña, Zaratustra conoce poco a las mujeres y, sin 
embargo, está en lo cierto cuando había de ellas! 
¿Obedecerá esto a que nada es imposible entre las 
mujeres? ¡Y ahora recibe, en recompensa, una pe
queña verdad!: Soy lo bastante vieja para decírtela! 
Cúbrela bien y ciérrale el pico; si no, chillará dema
siado fuerte esta pequeña verdad.» «¡Dame, mujer, 
tu pequeña verdad!», exclamé. Y he aquí lo que me 
respondió la anciana: «¿Vas con las mujeres? ¡No 
olvides el látigo!» 

Así hablaba Zaratustra. 
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DE LA MORDEDURA DE LA VÍBORA 

C^IERTO día caluroso, Zaratustra dormía bajo una 
higuera cubriéndose el rostro con el brazo, cuan

do una víbora le mordió en el cuello, haciéndole lan
zar un grito de dolor. Al descubrirse el rostro, con
templó a la serpiente. Entonces la víbora reconoció 
los ojos de Zaratustra, se retorció torpemente y pre
tendió retirarse. 

—¡De ningún modo—exclamó Zaratustra—todavía 
no te he dado las gracias. Me has despertado a tiem
po. Todavía me queda mucho camino por recorrer: 

—Poco tienes ya que caminar—expresó tristemen
te la víbora—, mi veneno mata. 

Sonrió Zaratustra y dijo: 
—¿De cuándo acá un dragón ha muerto por el 

veneno de una serpiente? Pero, ¡recobra tu veneno! 
No eres lo suficientemente rica para ofrendármelo. 

Entonces la víbora volvió a enrollarse alrededor 
de su cuello y le lamió la herida. 

Cuando Zaratustra contaba este episodio a sus dis
cípulos, éstos le preguntaron: 

—¿Y cuál es la moraleja de tu historia, Zara
tustra? 

Zaratustra les respondió: 
—Los buenos y los justos me llaman el destructor 

de la moral. Mi historia es inmoral. Pero si tenéis un 
enemigo no le devolváis bien por mal, porque se sen
tirá humillado. Demostradle, al contrario, que os ha 
hecho un bien. Y mejor que humillaros, encoleri
zaos. Y cuando se os maldiga, no me agrada que 
queráis bendecir. ¡Antes bien, maldecid un poco por 
vuestra parte! Y si se os inflige una gran injusticia, 
corresponded por vuestra parte con cinco pequeñas. 
Es horrible ver a quien no es oprimido sino por la 
injusticia. ¿Sabíais ya esto? Injusticia repartida es 
semiderecho. ¡Y el puede llevar la injusticia debe 
tomarla sobre sí! Más humano es vengarse un poco 
que abstenerse de la venganza. Y si el castigo no es 
al mismo tiempo un derecho y un honor concedidos. 
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al transgresor, yo no quiero vuestro castigo. Más no
ble es ser injusto para uno mismo que quedarse con 
la razón, sobre todo cuando se tiene razón. Solamen
te que es necesario ser bastante rico para eso. No 
me agrada vuestra fría justicia: siempre se transpa-
renta en los ojos de vuestros jueces, la mirada del 
verdugo y de su helada cuchilla. Decidme, pues, 
¿dónde se encuentra la justicia que es amor con los 
ojos clarividentes? ¡Indicadme, pues, el amor que 
soporta, no solamente todos los castigos, sino tam
bién todas las culpas! ¡Mostradme la justicia que 
absuelve a todos menos a quien juzga! ¿Queréis que 
os diga todavía esto? En quien quiere ser justo has
ta el fondo del alma la mentira misma se transfor
ma en filantropía. Pero, ¿cómo sabría yo ser justo 
hasta el fondo del alma? ¿Cómo podría yo dar a 
cada uno lo suyo? Que le sea suficiente esto: Yo 
doy a cada uno lo mío. En fin, hermanos míos, guar
daos de ser injustos con los solitarios. ¿Cómo podría 
olvidar un solitario? ¿Cómo podría restituir? Un so
litario es un pozo profundo. Es fácil arrojar en él 
una piedra; pero si cae hasta el fondo, decidme: 
¿quién podrá retirarla? Cuidaos de injuriar al solita
rio. Pero, si le habéis agraviado, ¡matadle, si es 
preciso! 

Así hablaba Zaratustra. 

DE LOS HIJOS Y DEL MATRIMONIO 

_ T J N A pregunta de hombre a hombre quiero formu
larte a ti, hermano mío. Arrojaré esta pregunta 

en tu alma como una sonda para conocer su profun
didad. Eres joven y deseas una mujer y un hijo. Pero, 
yo te pregunto: ¿Eres tú un hombre que tenga el 
derecho de engendrar un hijo? ¿Eres tú el triunfador, 
el vencedor de ti mismo, el soberano de tus sentidos 
y el dueño de tus virtudes? ¿O bien, es tu deseo el 
grito del animal y de la indigencia? ¿O el temor a la 
soledad? ¿O la discordia contigo mismo? Yo quiero 
que tu victoria y tu libertad aspiren a perpetuarse 
por el hijo. Debes construir monumentos vivientes 
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a tus victorias y a tu liberación. Debes construir algo 
más elevado que tú. Pero es preciso, previamente, 
que te hayas construido tú mismo, macizo de los 
pies a la cabeza. No debes propagar solamente tu 
raza más lejos, sino también más alto. Que el jardín 
del matrimonio te sirva para esto. Debes crear un 
cuerpo de esencia superior, un primer movimiento, 
una rueda que gire sobre sí misma. Debes crear un 
creador. Matrimonio: yo entiendo por tal la voluntad 
de dos de crear lo único que es más que los que lo 
han creado. Mutuo respeto, esto es el matrimonio; 
respeto de los que coinciden en tal voluntad. Que 
éste sea el sentido y la verdad de tu matrimonio. 
Pero lo que los inútiles, la multitud de los super-
fluos, llaman matrimonio, ¿cómo lo llamaría yo? 
¡Ay! ¡Qué pobreza de un alma para dos! ¡Qué impu
reza de un alma para dos! ¡Ay, qué miserable satis
facción entre dos! Matrimonio, así llaman ellos a 
todo esto. Y dicen que sus uniones han sido selladas 
en el cielo. Pues bien: ¡yo quiero este cielo de los 
superfluos! ¡No quiero a estos animales enganchados 
en la red celestial! ¡Lejos de mí, igualmente, el dios 
que ha llegado cojeando para bendecir lo que ha 
unido! ¡No riáis de semejantes matrimonios! ¿Cuál 
es el hijo que no tendría razón para llorar por causa 
de sus padres? Este hombre me parece maduro y 
respetable para alcanzar el sentido de la tierra; pero 
cuando vi a su mujer, la tierra me pareció una man
sión para insensatos. Sí. Yo quisiera que la tierra 
fuera sacudida por convulsiones cuando veo empare
jarse a un santo con una oca. Este otro partió como 
un héroe en busca de verdades y sólo capturó una 
pequeña mentira adornada. A esto llama él su ma
trimonio. Tal otro era reservado en sus relaciones y 
difícil en su elección. Pero, de un golpe, ha echado 
a perder para siempre su sociedad. A esto llama él 
su matrimonio. Tal otro buscaba una sirvienta con 
las virtudes de un ángel. Pero de repente él se trans
formó en sirviente de una mujer y ahora le haría 
falta transformarse en ángel. Por todas partes no 
he visto sino compradores llenos de precauciones 
y todos tienen astutos ojos. Pero el más astuto com
pra a su mujer como a gato encerrado en su saco. 
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Muchas locuras breves: he aquí a lo que llaman 
amor. Y vuestro matrimonio pone fin a todas ellas, 
con una larga tontería. Vuestro amor por la mujer 
y el amor de la mujer por el hombre: ¡Oh! ¡Que 
se compadezcan los dioses dolientes y ciegos! Casi 
siempre es un animal que presiente al otro. Sin 
embargo, vuestro mejor amor es sólo una imagen 
extasiada y un doloroso ardor. Es una antorcha que 
debe iluminar para vosotros los caminos superiores. 
¡Deberéis de amar un día más allá de vosotros mis
mos! ¡Aprended, pues, a amar de antemano! Por 
esto os fue necesario beber el amargo cáliz de vues
tro amor. Hay amargura en el cáliz, aun en el cáliz 
del mejor amor. Así es como despierta en ti el deseo 
del superhombre. Así despierta en ti la sed, ¡oh 
creador! Sed del creador, flecha y deseo del "super
hombre; dime, hermano mío: ¿es ésta tu voluntad 
del matrimonio? Yo santifico tal voluntad y tal ma
trimonio. 

Así hablaba Zaratustra. 

DE LA MUERTE VOLUNTARIA. 

—]yf UEREN muchos demasiado tarde y algunos mue
ren demasiado pronto. «¡Morir a tiempo!», es 

una doctrina que todavía resuena extraña en muchos 
oídos. Morir a tiempo: he aquí lo que enseña Zara
tustra. Cierto es que quien nunca vivió a tiempo no 
sabría morir a tiempo. ¡Que no nazca nunca!: he 
aquí lo que yo aconsejaría a los superfluos. Pero, 
hasta los superfluos se hacen los importantes con 
su muerte, y hasta la nuez más hueca pretende ser 
cascada. Todos conceden importancia a la muerte. 
Pero para ellos la muerte no es todavía una fiesta. 
Los hombres no saben nada todavía de cómo se con
sagran las más bellas fiestas. Yo os muestro la 
muerte que consagra, la muerte que es un aguijón 
y una promesa para los vivientes. Quien se realiza 
enteramente muere de su muerte, victorioso, triun
fante, rodeado de los que esperan y prometen. ¡Así 
debería aprenderse a morir! ¡No debería haber fies-" 
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ta sin que el moribundo consagrase los juramentos 
de los vivientes! Lo mejor es morir así. O, si no, mo
rir en el combate y esparcir un alma grande. Pero, 
tanto para el combatiente como para el victorioso, 
es aborrecible vuestra gesticulante muerte, que 
avanza arrastrándose como un ladrón y que, sin 
embargo, viene como dueña. Os hago el elogio de 
mi muerte, de la muerte voluntaria, que viene a 
mí porque yo quiero. ¿Y cuándo querré? Quien tiene 
un objeto y un heredero quiere la muerte a tiempo 
para objeto y heredero. Y, por respeto al objeto y 
al heredero, no colgará más coronas marchitas en 
el santuario de la vida. En verdad, no quiero aseme
jarme a los cordeleros: estiran sus hilos a lo largo 
y ellos marchan siempre hacia atrás. También hay 
quienes llegan a hacerse demasiado viejos para sus 
verdades y sus victorias: una boca desdentada ya 
no tiene derecho a todas las verdades. Y todos cuan
tos buscan la gloria deben, en momento oportuno, 
despedirse del honor y practicar el difícil arte de 
marcharse a tiempo. Preciso es cesar de dejarse 
comer en el momento en que más apetitoso os en
cuentran. Esto lo saben quienes desean ser amados 
mucho tiempo. También hay manzanas agrias, cuyo 
destino es esperar hasta el último día del otoño. Y 
llegan a hacerse al mismo tiempo maduras, amari
llas y arrugadas. El corazón es lo que envejece pri
mero en algunos; en otros, es espíritu. Y algunos 
son ya viejos en su juventud. Pero cuando se es jo
ven muy tarde, permanece uno joven mucho tiempo. 
Hay algunos con la vida malograda: un gusano 
venenoso les roe el corazón. Que prueben, por lo 
menos, a tener más éxito en su muerte. Otros, nunca 
llegan a estar en sazón; se pudren ya en el verano. 
Es la cobardía lo que les retiene en la rama. Hay 
demasiados que viven y continúan un tiempo exce
sivo colgados de su rama. ¡Que venga una tempestad 
y sacuda del árbol, todo lo que esté agusanado y 
podrido! ¡Vengan los predicadores de la muerte rá
pida! ¡Ellos serían las verdaderas tempestades que 
sacudirían el árbol de la vida! Pero sólo oigo pre
dicar la muerte lenta y la paciencia para todo lo 
«terrestre». ¡Ay! ¿Predicáis la paciencia para todo 
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lo que es terrestre? ¡Quien tiene demasiada pacien
cia con vosotros es lo terrestre, blasfemos! En ver
dad, murió prematuramente este hebreo a quien 
honran los predicadores de la muerte lenta, y para 
muchos fue una fatalidad que muriera demasiado 
pronto. Jesús no conocía aún sino las lágrimas y 
la tristeza del hebreo, juntamente con el odio de 
los buenos y los justos. Y he aquí que, de improviso, 
le acometió el deseo de la muerte. ¿Por qué no se 
quedó en el desierto, lejos de los buenos y de los 
justos? Tal vez hubiera aprendido a vivir y amar 
la tierra, ¡y también a reír! ¡Creedme, hermanos 
míos! Murió demasiado pronto; si hubiera vivido 
hasta mi edad, él mismo se hubiera retractado de 
su doctrina. ¡Era lo bastante noble para retractarse! 
Pero, no estaba todavía maduro. El amor del joven 
carece de madurez: ésta es la razón de que odie a 
los hombres y a la tierra. Tiene todavía el alma y 
las alas del pensamiento pesadas y encadenadas. El 
hombre tiene más de niño y menos de tristeza que 
el joven: el hombre comprende mejor la vida y la 
muerte. ¡Que vuestra muerte no sea una blasfemia 
contra el hombre y la tierra, ¡oh amigos míos! Tal 
es la gracia que imploro de la miel de vuestra alma. 
¡Que en vuestra agonía, vuestro espíritu y vuestra 
virtud lancen un último resplandor, como crepúscu
lo que inflama la tierra! Si no, vuestra muerte os 
habrá malogrado. Así quiero morir yo mismo, a fin 
de que améis la tierra por mi causa, ¡oh amigos 
míos! Y quiero retornar a la tierra para encontrar 
un reposo en la que me ha engendrado. En efecto, 
Zaratustra perseguía una meta. Hacia esa meta ha 
lanzado su pelota. Ahora, amigos míos, vosotros he
redáis mi meta; a vosotros es a quienes lanzo mi 
pelota de oro. ¡Sobre todas las cosas prefiero veros 
lanzar la pelota de oro, amigos míos! Por esto per
manezco todavía un poco más sobre la tierra: ¡per
donádmelo! 

Así hablaba Zaratustra. 
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DE LA VIRTUD DADIVOSA 

1 

TyíucHOS que se proclamaban sus discípulos, acu
dieron a despedir a Zaratustra cuando abandonó 

la ciudad que amaba su corazón y cuyo nombre es 
Vaca Multicolor. Llegaron así a una encrucijada y 
Zaratustra les declaró que deseaba proseguir solo 
su camino, porque era amigo de las marchas solita
rias. Al despedirlo, sus discípulos le ofrecieron como 
homenaje un bastón cuyo puño de oro representaba 
una serpiente enroscada alrededor del sol. Zara
tustra se alegró, y se apoyó en el bastón y habló así 
a sus discípulos: 

—Decidme: ¿por qué el oro ha llegado a ser el 
valor más alto? Porque es raro e inútil, reluciente 
y agradable en su brillo. Se entrega siempre. Única
mente como símbolo de la más alta virtud alcanzó 
el oro el valor máximo. Brillante como el oro es la 
mirada de quien da. El brillo del oro afirma la paz 
entre la luna y el sol. Rara e inútil es la más alta 
virtud,, reluce con agradable brillo. La virtud má
xima es la virtud que da. En efecto, os adivino, 
discípulos míos: vosotros aspiráis, como yo, a la 
virtud dadivosa. ¿Qué es lo que tenéis de semejante 
con los gatos y con los lobos? Tenéis sed de trans
formaros, vosotros mismos, en ofrendas y en regalos. 
Por eso tenéis sed de acumular todas las riquezas 
en vuestras almas. Vuestra alma es insaciable para 
desear los tesoros y las joyas, porque vuestra virtud 
es insaciable en ansia de dar. Vosotros forzáis a 
todas las cosas a aproximarse y a penetrar en vos
otros, con el fin de que renazcan de vuestro manan
tial, como los dones de vuestro amor. En verdad, 
es indispensable que tal amor dadivoso se haga el 
pirata de todos los valores. Pero, a este egoísmo yo 
lo denomino sano y sagrado. Además, hay otro 
egoísmo, harto pobre y famélico. Un egoísmo que 
quiere siempre robar: es el egoísmo de los enfermos, 
el egoísmo enfermo. Observa con ojos de ladrón 
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todo lo que reluce. Mide con la avidez del hambre 
a quien tiene abundancia para comer, y se arrastra 
siempre alrededor de la mesa del dadivoso. Tal en
vidia es el grito de la enfermedad, la voz de una 
oculta degeneración. En este egoísmo, la envidia que 
incita a robar revela un cuerpo enfermo. ¿No es 
la degeneración, hermanos míos, la peor de todas 
las cosas? Cuando el alma dadivosa está ausente 
caemos en la degeneración. Nuestro camino se dirige 
hacia las alturas, de la especie a la superespecie. 
Nos estremece el sentido degenerado; nos horroriza 
el sentido que dice: «Todo para mí.» Nuestro sentido 
se eleva hacia las alturas. Así se convierte en el sím
bolo de nuestro cuerpo, el símbolo de una elevación. 
Los símbolos de estas elevaciones llevan los nom
bres de las virtudes. De este modo, el cuerpo cruza 
la historia, se transforma y lucha. ¿Y el espíritu qué 
es para el cuerpo? Es el heraldo de las luchas y de 
las victorias del cuerpo, su compañero y su eco. 
Todos los nombres del bien y del mal son símbolos: 
no dicen nada, gesticulan. ¡Quien quiera exigirles 
condimento está loco! Hermanos míos: estad atentos 
a las horas cuando vuestro espíritu quiera hablar 
mediante símbolos: ahí está la fuente de vuestra 
virtud. Es entonces cuando vuestro cuerpo se eleva 
y resucita; cuando arrebata al espíritu con su feli
cidad para que llegue a hacerse creador para que 
valore y ame, para que sea el bienhechor de todas 
las cosas. Cuando como caudaloso río vuestro co
razón desborde bendición y peligro para los ribere
ños, ahí está el origen de vuestra virtud. Cuando vos
otros mismos os eleváis por encima de la alabanza 
y de la censura, y cuando vuestra voluntad, la vo
luntad de un hombre que ama, quiere dirigir todas 
las cosas, ahí está el origen de vuestra virtud. Cuan
do despreciáis lo que es agradable: el lecho blando; 
y cuando para reposar, nunca os consideráis lo 
suficientemente lejos de la molicie, ahí está el origen 
de vuestra virtud. Cuando sólo poséis una voluntad 
única y cuando el cambio de todo dolor es para 
vosotros una necesidad, ahí está el origen de vuestra 
virtud. ¡En realidad, esto es un nuevo «bien y mal»! 
¡En realidad, esto es un nuevo rumor profundo, la 
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voz de un nuevo manantial! Esta nueva virtud con
fiere poder. Es un pensamiento soberano. Adherida 
a este pensamiento, un alma prudente: un sol de 
oro y en torno suyo, la serpiente del conocimiento. 

2 

(~IUARDÓ Zaratustra breve silencio y contempló amo
rosamente a sus discípulos. Luego, prosiguió 

hablando con otro tono de voz: 
—¡Permaneced fieles a la tierra, hermanos míos, 

con todo el poder de vuestra virtud! ¡Que sirvan al 
sentido de la tierra vuestro amor y vuestro conoci
miento! Os lo suplico y os lo encarezco. ¡No dejéis 
volar a vuestra virtud lejos de las cosas terrestres y 
golpear con sus alas los muros eternales! ¡Ay! ¡Hubo 
siempre tanta virtud extraviada! ¡Devolved a la tie
rra, como yo lo hago, la virtud extraviada! ¡Sí, de-
volvedla al cuerpo y a la vida a fin de que propor
cione a la tierra un sentido, un sentido humano! 
De mil formas distintas se han extraviado y perdido 
el espíritu y la virtud. ¡Ay! Aún habitan en nuestro 
cuerpo este extravío y esta perdición; se han llegado 
a hacer carne y voluntad! De mil formas diferentes 
se han ensayado y se han extraviado el espíritu y 
la virtud. Sí, el hombre era una tentativa. ¡Ay! ¡Cuán
tas ignorancias y cuántos errores se han hecho carne 
en nosotros! No sólo la razón, sino también la lo
cura de milenios brilla en nosotros. Es peligroso ser 
heredero. Palmo a palmo todavía luchamos con el 
gigante azar y hasta impera la sinrazón sobre toda 
la humanidad. ¡Que vuestro espíritu y vuestra virtud 
sirvan al sentido de la tierra, hermanos míos, y el 
valor de todas las cosas será renovado por vosotros! 
Por esto debéis ser creadores. Por el saber se puri
fica el cuerpo; por el trabajo científico se eleva. 
Todos los instintos se santifican para quien busca el 
conocimiento. El alma de quien se eleva, se regocija. 
Médico: cúrate a ti mismo y sabrás curar a tu en
fermo. Su mejor ayuda será ver con sus propios ojos 
a quien a sí mismo se cura. Hay mil senderos que 
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jamás fueron hollados, mil fuentes de salud y mil 
escondidas tierras de la vida. El hombre y la tierra 
de los hombres todavía no han sido descubiertos ni 
agotados. Vigilad y escuchad, solitarias. Auras de 
secretos impulsos vienen del porvenir; un alegre 
mensajero busca oídos sensibles. Solitarios de hoy, 
que vivís aislados, llegará el día en que formaréis un 
pueblo. Vosotros, que os habéis elegido vosotros 
mismos, seréis un día un pueblo elegido. Y de este 
pueblo nacerá el superhombre. En efecto, ha de 
llegar el día en que la tierra será un lugar de salud. 
¡Ya la envuelven un nuevo aroma de salvación y 
esperanza! 

3 

QUARDÓ silencio Zaratustra, pero se mantuvo en la 
actitud de quien todavía no ha dicho su última 

palabra. Durante largo rato sopesó su bastón con 
aire dubitativo. Al fin habló así, con otro tono de voz: 

—¡Proseguiré solo mi camino, ahora, discípulos 
míos! ¡Vosotros también partiréis solos! Yo lo quiero 
así. En verdad, os aconsejo: ¡alejaos de mí y preca
veos contra Zaratustra! Mejor todavía. ¡Avergonzaos 
de él! Quizá os ha engañado. El hombre que busca 
el conocimiento no debe únicamente saber amar a 
sus enemigos, sino, además, aborrecer a sus amigos. 
Poco agradecimiento se tiene para un maestro cuan
do siempre se permanece discípulo. ¿Y por qué no 
queréis arrancar mi corona? Vosotros me veneráis; 
pero ¿qué ocurriría si vuestra veneración se derrum
base un día? ¡Tened cuidado para que no os aplaste 
una estatua! Afirmáis que creéis en Zaratustra. Pero 
¡qué importa Zaratustra! Vosotros sois mis creyen
tes; pero ¡qué importan todos los creyentes! Todavía 
no os habíais buscado cuando me habéis hallado a 
mí. Lo mismo hacen todos los creyentes; de aquí 
que la fe sea tan poca cosa. Ahora os ordeno que 
me perdáis y que os encontréis a vosotros mismos. 
Y no volveré entre vosotros hasta que todos hayáis 
renegado de mí. Entonces, hermanos míos, buscaré 
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con otros ojos mis ovejas perdidas. Entonces os 
amaré con otro amor. Y un día deberéis ser mis 
amigos y los hijos de una sola esperanza. Para en
tonces yo quiero estar cerca de vosotros por tercera 
vez y celebraremos juntos el gran mediodía. Y el 
gran mediodía será cuando el hombre se encuentre 
a mitad de camino entre el animal y el superhombre 
y celebre como su esperanza suprema su marcha 
hacia un nuevo mañana. Entonces el hombre bende
cirá su ocaso, porque tras él ha de surgir una nueva 
aurora y el sol de su conocimiento llegará al medio
día. ¡Todos los dioses han muerto! ¡Que viva ahora 
el superhombre! ¡Que ésta sea nuestra última volun
tad un día, en el gran mediodía! 

EL NIÑO DEL ESPEJO 

D EGRESÓ Zaratustra a la montaña y a la soledad de 
su cueva, aislándose de los hombres, como el 

sembrador que ha arrojado la semilla y espera que 
fructifique. Pero su alma se llenó de impaciencia y 
de deseo por los que amaba, pues todavía tenía 
mucho que darles. 

Nada hay tan difícil como cerrar con amor la mano 
abierta y avergonzarse de dar. 

Meses y años transcurrieron. Y se acrecentaba la 
sabiduría del solitario y le hacía sufrir con su ple
nitud. 

Cierto día que se despertó antes de la aurora, se 
puso a meditar largo rato, tendido sobre su lecho, 
y concluyó por decir a su corazón: 

«¿Por qué me ha espantado tanto mi ensueño y 
por qué me he despertado? ¿No se acercaba a mí 
un niño que llevaba un espejo? «¡Oh Zaratustra! 
—me decía el niño—. ¡Mírate en el espejo!» Pero, 
apenas miré el espejo, he lanzado un grito y mi cora
zón se atribuló, por que no me contemplé a mí, 
sino la cara gesticulante y la risa sarcástica de un 
demonio. En realidad, comprendo bastante bien el 
significado y la advertencia del sueño: mi doctrina 
está en peligro. La mala hierba pretende ser trigo. 
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Mis enemigos se han convertido en poderosos y han 
desfigurado el aspecto de mi doctrina, de suerte que 
los preferidos de mi corazón han tenido vergüenza 
de mis dones. He perdido a mis amigos. ¡Ha llegado 
la hora de buscarlos!» 

Al pronunciar estas palabras, Zaratustra se sobre
saltó, no con la angustia de quien está acosado por 
el miedo, sino con el ímpetu de un visionario y de 
un poeta poseído por el espíritu. Lo miraron sor
prendidos porque un resplandor semejante a la 
aurora se reflejaba en su rostro. 

—¿Que me ha acontecido, animales míos?—pre
guntó Zaratustra—. ¿No soy otro? ¿No ha ha venido 
a mí la felicidad como una tempestad? Mi dicha es 
loca y sólo dirá locuras; todavía es demasiado joven. 
¡Tened paciencia! ¡Estoy abrumado por mi felici
dad! ¡Que todos los que sufren sean mis médicos! 
¡Puedo retornar al lado de mis amigos y también al 
lado de mis enemigos! ¡Zaratustra puede hablar otra 
vez y derramar y hacer el bien entre sus bienama
dos! Como un torrente desborda de impaciencia mi 
amor. Desde las alturas se desliza hasta las profun
didades, del orto al ocaso. Mi alma se agita en los 
valles, abandonando las silenciosas montañas y las 
borrascas del dolor. Mucho tiempo he languidecido 
contemplando el futuro. Mucho tiempo me ha po
seído la soledad. Así he olvidado el silencio. Todo yo 
me he convertido en una boca, en el bramido de un 
río que cae desde las altas peñas. Quiero hacer caer 
mis palabras sobre los valles. ¡Y que el río de mi 
amor corra por caminos impracticables! ¡Hallaré al 
fin, como un río, el camino que conduce hacia el 
mar! Hay en mí un lago, un lago solitario, ¡pero 
el torrente de mi amor lo arrastra con él hacia el 
llano, hacia el mar. Camino por nuevos senderos y 
un nuevo lenguaje habla por mí. Al igual que todos 
los creadores, estoy cansado de las lenguas antiguas. 
Mi espíritu ya no a m e r e correr sobre suelas gas
tadas. Demasiado lentas se me antojan todas las 
lenguas. ¡Salto dentro de tu carruaje, tempestad! 
¡Y a ti también quiero castigarte con el látigo de 
mi malicia! Cualj grito de júbilo pasaré sobre los 
anchos mares hasta encontrar las islas bienaventu-
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radas donde residen mis amigos... ¡Y también mis 
enemigos entre ellos! ¡Cuánto amo ahora a cada 
uno de los que puedo hablar! También mis enemigos 
contribuyen a mi felicidad. Y cuando quiero cabal
gar sobre el más fogoso de mis corceles, mi lanza 
es mi mejor ayuda: siempre está dispuesta a secun
darme... ¡La lanza con la que amenazo a mis ene
migos! ¡Cuánto les agradezco el poder arojarla, por 
fin! Demasiada era la impaciencia de mi nube. Entre 
¡as risas de los relámpagos quiero arrojar a las pro
fundidades ráfagas de granizo. Terrible se levanta 
mi pecho: soplará terriblemente una tempestad so
bre las montañas. Así se alaviará. ¡En efecto, mi 
dicha y mi libertad estallan como una tempestad! 
Yo quiero que mis enemigos se imaginen que es el 
espíritu del mal el que desata su furor por encima 
de sus cabezas. Sí; también vosotros, amigos míos, 
quedaréis impresionados de espanto ante mi salvaje 
sabiduría, y tal vez huyáis de ella exactamente igual 
que mis enemigos. ¡Ay! ¡Que no sepa yo atraeros 
con flautas pastoriles! ¡Que mi sabiduría de león 
aprenda a rugir con ternura! ¡Tantas cosas hemos 
aprendido juntos! Mi salvaje sabiduría ha sido fe
cundada sobre las montañas solitarias; parió el más 
joven de sus pequeñuelos sobre las áridas piedras. 
Ahora, en su locura, recorre el desierto estéril en 
busca de blandas praderas;' ¡mi vieja sabiduría sal
vaje! ¡Ella quisiera depositar lo más caro que posee, 
amigos míos, sobre el blando césped de vuestros 
corazones: sobre vuestro amor! 

Así hablaba Zaratustra. 

DE LAS ISLAS BIENAVENTURADAS 

_ ( ^ A E N los higos de las ramas: son dulces y sa
brosos. Al caer, su roja piel revienta. Yo soy 

como viento del norte que hace caer los higos ma
duros. Así, cual higos maduros caen sobre vosotros 
mis enseñanzas, amigos míos. ¡Gozad de su pulpa 
de sabor exquisito! Arededor vuestro están el otoño 
y el claro cielo y la tarde. ¡Contemplad cuánta abun-
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dancia existe alrededor nuestro! ¿Hay algo más her
moso, dentro de lo superfluo, que mirar hacia fuera, 
sobre los mares lejanos? En otro tiempo se decía 
cuando se contemplaba los mares lejanos: Dios. 
Pero, yo os he enseñado a decir: superhombre. Dios 
es una conjetura. Pero yo quiero que vuestra con
jetura no vaya más lejos que vuestra voluntad crea
dora. ¿Sabríais vosotros crear un dios? ¡No me 
habléis, pues, de ninguno de los dioses! A pesar de 
todo, vosotros podríais crear el superhombre. ¡Qui
zá no lleguéis a serlo vosotros mismos, hermanos 
míos! Pero, vosotros podríais transformaros en pa
dres y ascendientes del superhombre. ¡Que sea vues
tra mejor creación! Dios es una conjetura. Pero yo 
quiero que vuestra conjetura quede confinada den
tro de la esfera de lo concebible. ¿Podríais concebir 
un Dios? ¡Que esto signifique para vosotros la ver
dadera voluntad de que todo sea transformado por 
vosotros en lo que el hombre pueda imaginar, ver y 
sentir! ¡Vuestra imaginación debe avanzar hasta el 
límite de vuestros sentidos! Y lo que llamáis mundo 
¡habéis de crearlo!; ¡debe ser vuestra razón, vuestra 
imagen; vuestra voluntad y vuestro amor! ¡Y esto 
será verdaderamente vuestra felicidad, vosotros que 
buscáis el conocimiento! ¿Cómo soportaríais la vida 
sin esta esperanza, vosotros que buscáis el conoci
miento? No habéis nacido, por cierto, para lo incon
cebible ni para lo irracional. Pero, quiero abriros 
mi corazón de par en par, amigos míos. Si existiesen 
dioses, ¿cómo soportaría yo no serlo de ningún 
modo? Luego, no existen dioses. He sido yo quien 
ha deducido esta consecuencia, es verdad; pero es 
ella ahora la que me atrae a mí. Dios es una conje
tura; pero, ¿quién absorbería sin morirse todos los 
tormentos de esta conjetura? ¿Se quiere despojar 
de su fe al creador, y al águila, de su vuelo en la 
inmensidad? Dios es una creencia que dobla todo lo 
recto y hace caer todo lo que está en pie. ¿Cómo? 
¿Ya no existiría el tiempo y todo lo perecedero sería 
mentira? Estos pensamientos sólo son torbellinos 
y vértigos de los huesos humanos, que producen 
náuseas al estómago. Vértigo y locura se antojan 
estas conjeturas. ¡Mala e inhumana considero toda 
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esta enseñanza de un ser único, absoluto, inconmo
vible, sufiente e inmutable! ¡Todo lo que es inmu
table no es sino símbolo! Y los poetas mienten dema
siado... Las mejores palabras deben hablar del tiem
po y del devenir. Deben ser una alabanza y una jus
tificación de todo lo que es perecedero. Crear: ésta 
es la gran liberación del dolor y el consuelo de la 
vida. Muchos dolores y muchas metamorfosis son 
indispensables para aue nazca el creador. Sí; es pre
ciso que en vuestra vida, ¡oh creadores!, haya muchas 
muertes amargas. De este modo seréis los defensores 
y justificadores de cuanto es perecedero. Para queel 
creador sea él mismo el hijo que renace, es menester 
que tenga la voluntad de la parturienta y sufra los 
dolores del parto. En verdad, he seguido mi camino 
a través de cien almas, cien cunas y cien dolores de 
parto. Muchas veces he conocido las últimas horas, 
aue parten el corazón, poraue muchas veces me he 
despedido. Pero así lo quiere mi voluntad creadora, 
mi destino. O, mejor dicho, hablando con más fran
queza, éste es el destino que quiere mi voluntad. 

Todos mis sentimientos sufren en mí y están pri
sioneros. Pero mi querer llega siempre como liber
tador y mensajero de alearía. El querer liberta: 
ésta es la verdadera doctrina de la voluntad y de 
la libertad. Así os lo enseña Zaratustra. ;Nb más 
querer, no más evaluar, no crear más! ¡Oh! ¡Qué 
permanezca siempre lejos de mí este gran cansan
cio! En la investigación de] conocimiento sólo sien
to en mí la alesna de la voluntad, la alegría de en
gendrar v de llegar a ser. Si hay inocencia en mi 
conocimiento es porque en él hav voluntad de en
gendrar. Esta voluntad me ha llevado lejos de Dios 
v de los dioses. Si hubiera dioses, ¿qué quedaría 
por crear? Pero mi ardiente voluntad de crear me 
impulsa sin cesar hacia los hombres, como el mar
tillo hacia la piedra. ¡Ah! Para mí hay en la piedra 
una estatua adormecida: ¡la estatua de las esta
tuas! ¿Por qué ha de dormir en la piedra más ho
rrible v más dura? Entre tanto, mi martillo golpea 
cruelmente contra esta cárcel. La piedra se quiebra, 
¿qué me importa? Yo deseo terminar estatua por
que una sombra me ha visitado. ¡Lo más silencioso 
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y lo más ligero se ha acercado a mí! La belleza del 
superhombre me ha visitado como una sombra. ¡Ay, 
hermanos míos! ¡Qué me importan ya los dioses! 

Así hablaba Zaratustra. 

DE LOS MISERICORDIOSOS 

_ A MIGOS míos: se han burlado de vuestro amigo 
al decir: «Ved a Zaratustra. Se pasea entre 

nosotros como si fuésemos animales». Más exacto 
sería que dijeran: «Quien busca el conocimiento 
pasa entre los animales como se pasa entre los ani
males». Quien busca el conocimiento llama al hom
bre: el animal de encarnados carrillos. ¿Por qué 
le ha dado este nombre? ¿No es porque e1 hombre 
se ha avergonzado demasiado a menudo? ¡Oh ami
gos míos! Así habla quien busca el conocimiento. 
¡Vergüenza, vergüenza, vergüenza: ésta es la histo
ria del hombre! De aquí que todo hombre noble se 
imponga el deber de no humillar a los demás; se 
impone el pudor de todo lo que sufre. Verdadera
mente, no simpatizo con los misericordiosos, que 
buscan la beatitud en su piedad; están demasiado 
desprovistos de pudor. Si es menester que yo sea 
misericordioso, por lo menos no deseo que se diga 
que lo soy. Y cuando lo fuera, que sea solamente 
de lejos. Igualmente me complace ocultar mi rostro 
y huir antes de ser reconocido. ¡Haced lo mismo, 
amigos míos! ¡Que mi destino traiga siempre a mi 
camino a los que, como nosotros, no sufren, y a 
aquellos con los que yo pueda repartir esperanzas, 
alimentos y miel! En efecto, yo he hecho esto y 
aquello para los que sufren. Pero cuando he creído 
obrar mejor es cuando aprendía a regocijarme me
jor. Desde que existen los hombres, el hombre se 
ha regocijado demasiado poco. Este es nuestro úni
co pecado original, hermanos míos. Y cuando apren
damos a regocijarnos mejor, olvidaremos entonces 
hacer el mal a los demás e inventar dolores. Por 
eso me lavo las manos que ayudaron al que sufría; 
por eso me enjugo también el alma. Pues me aver-
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gonzaba de ver el sufrimiento del que sufría por su 
vergüenza; y al ayudarle, ultrajaba su orgullo. Las 
grandes deudas de gratitud no suscitan agradeci
miento, sino encono y rencor. Y si el pequeño bene
ficio no se olvida, concluye convirtiéndose en un 
gusano roedor. «¡No aceptad sino con reserva! ¡Dis
tinguid al tomar!» Éste es el consejo que doy a quie
nes nada tienen que dar. Sin embargo, yo pertenezco 
a los que dan. Me complace dar, en amigo, a los ami
gos. Pero recojan por sí mismos el fruto de mi árbol 
los extraños y los pobres: esto es menos humillante 
para ellos. ¡Los mendigos deberían ser suprimidos 
completamente! En verdad, se disgusta uno por no 
darles y se disgusta uno por darles. ¡Otro tanto de
bería hacerse con los pecadores y con las malas con
ciencias! Creedme, amigos míos, los remordimientos 
impulsan a morder. 

Los pensamientos mezquinos son lo peor de todo. 
En verdad, os digo, mejor es hacer mal que pensar 
ruinmente. Cierto que vosotros decís: «La alegría 
de las pequeñas maldades nos economiza muchas 
grandes acciones malvadas». Pero en esto no se de
biera querer economizar. La mala acción es como 
una úlcera: desazona, irrita y hace erupción; se ex
presa francamente. «He aquí: yo soy una enferme
dad». Así se expresa la mala acción: ésta es su fran
queza. Pero el pensamiento ruin es parecido al 
hombre: se sustrae, se oculta y no quiere estar en 
ninguna parte, hasta que todo el cuerpo queda roí
do y marchitado por los pequeños hongos. A pesar 
de todo, yo deslizo estas palabras en los oídos de 
quien está poseído del demonio: «¡Más vale dejar 
que crezca tu demonio! ¡Para ti también hay un 
camino de grandeza!» ¡Ay, hermanos míos! ¿No se
ría mejor ignorar algo en cada uno? Hay quienes 
llegan a hacerse transparentes para nosotros; pero 
todavía no es ésta una razón para que podamos pe
netrar en sus designios. Difícil es vivir con los 
hombres porque es difícil guardar silencio. Y no es 
para quien nos es más antipático para quien somos 
más injustos, sino para quien no se preocupa de 
nosotros. Sin embargo, si tienes un amigo que su-
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fre, sé un asilo para su sufrimiento; pero procura 
ser una especie de cama dura, cama de campaña; 
es así como le serás más útil. Y si un amigo te hace 
mal, dile: «Te perdono lo que me has hecho; pero, 
el que a ti te has hecho, ¿cómo sabría yo perdonar- < 
telo?» Así habla todo amor grande: sobrepasa has- ' 
ta el amor y la piedad. Es preciso sujetar su cora
zón; porque si le deja marchar, ¡cuan rápidamente ] 
pierde la cabeza! ¡Ay! ¿Dónde se hicieron sobre la í 
tierra más locuras que entre los compasivos, y qué 
hizo mayor daño sobre la tierra que la locura de los 
compasivos? ¡Desgraciados de los que aman sin te
ner una elevación que esté por encima de su pie
dad! El diablo me habló así cierto día: «También 
Dios tiene su infierno: su amor por los hombres». 
Y últimamente le escuché estas palabras: «Dios ha 
muerto; ha sido su piedad por los hombres lo que 
ha matado a Dios». ¡Cuidaos, pues, de la piedad; es 
ella la que acabará por atraer sobre el hombre una 
pesada nube! ¡En verdad, yo conozco los signos del 
tiempo! 

Retened también estas palabras: ¡Todo gran 
amor se halla por encima de su piedad; pues aque
llo que ama también lo quiere... crear! «Yo me 
ofrezco a mi amor y a mi prójimo como a mí mis
mo», así hablan todos los creadores. Y, sin embar
go, todos los creadores son duros. 

Así hablaba Zaratustra. 

DE LOS SACERDOTES 

£ I E R T O día Zaratustra hizo una señal a sus discí
pulos y les habló así: 

—Ahí están unos sacerdotes. Aun cuando son mis 
enemigos, yo os pido que paséis en silencio ante 
ellos y con la espada envainada. También entre ellos 
hay héroes. Muchos de ellos han sufrido demasia
do; pero es por eso que quieren hacer sufrir a los 
demás. Son enemigos peligrosos. Nada es más ven
gativo que su humildad. Y puede suceder que quien 
los ataque se manche a sí mismo. Pero mi sangre 
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tiene parentesco con la suya; y quiero que mi san
gre sea honrada, incluso en la de ellos. 

Y cuando hubieron pasado, Zaratustra quedó 
transido de dolor. Luego de haber luchado con su 
pena, comenzó a hablar así: 

—Estos sacerdotes me inspiran piedad. Todavía 
me son antipáticos. Pero, desde que estoy entre los 
hombres, esto no tiene importancia para mí. Sin 
embargo, sufro y he sufrido con ellos. Prisioneros, 
presentaban a mis ojos el estigma de los reprobos. 
El que ellos llaman el salvador los ha encadenado... 
Con las cadenas de los valores falsos y de las pala
bras ilusorias. ¡Ah! ¡Que alguno los salve de su sal
vador! Cuando el mar los arrojó creyeron un día 
que pisaban una isla; pero, he aquí que se trataba 
de un monstruo dormido! Los falsos valores y las 
palabras ilusorias, éstos son para los mortales los 
monstruos más peligrosos. Largo tiempo el des
tino dormita y aguarda en ellos. Pero, al fin, se 
ha despertado. Se aproxima y devora a quienes so
bre él han construido sus moradas. ¡Oh! ¡Veamos, 
pues, las moradas que se han construido estos sa
cerdotes! Ellos llaman iglesia a sus cuevas de desabri
dos olores. ¡Oh, esta luz artificial, este aire espeso! 
Aquí no puede el alma elevarse hasta su propia 
altura. Porque su creencia ordena esto: «¡Vosotros, 
que sois pecadores, subid los escalones de rodillas!» 
En verdad, yo prefiero ver una mirada impúdica 
que los apagados ojos de su vergüenza y de su 
devoción. ¿Quiénes han creado semejantes cue
vas y parecidas penitencias? ¿No han sido los 
que querían ocultarse y los que sentían vergüen
za del cielo puro? Y únicamente cuando el cielo 
puro atraviese las rotas bóvedas, y cuando se 
contemplen las hierbas y las rojas amapolas flo
reciendo sobre los muros en ruinas, será cuando 
inclinaré otra vez mi corazón hacia las moradas 
de Dios. Ellos soñaron vivir como cadáveres, vis
tieron de negro sus cadáveres; y hasta en sus 
discursos percibo el mal olor de las cámaras 
mortuorias. Y quien vive cerca de ellos, vive al 
lado de negros estanques en los que se oye can
tar la dulce melancolía del sapo campanero. Sería 
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preciso que me cantaran mejores canciones para 
que aprendiera a creer en su salvador. ¡Sería 
preciso que sus discípulos tuvieran un aire más 
de redimidos! Quisiera verlos desnudos. Porque 
únicamente la belleza debiera predicar el arrepen
timiento. Pero ¿quién podría quedar convencido 
por esta aflicción disfrazada? ¡En verdad, sus sal
vadores no surgieron de la libertad y del séptimo 
cielo de la libertad! En verdad, jamás marcharon 
sobre las alfombras del conocimiento. El espíritu 
de estos salvadores estaba lleno de lagunas. Pero 
en cada laguna colocaron su locura, su parche, 
que ellos llamaron Dios. Su espíritu estaba ahoga
do en la piedad y cuando ellos henchían y se hin
chaban de piedad, siempre una gran locura so
brenadaba en la superficie. Con apresuramiento 
han lanzado su rebaño por el sendero dando gri
tos, ¡como si no hubiera más que un solo sendero 
que condujese al porvenir! ¡En verdad, estos pas
tores también formaban parte todavía del rebaño! 
Estos pastores poseían inteligencias estrechas y 
almas amplias; pero, hermanos míos, ¡qué terri
torios tan estrechos fueron hasta el presente in
cluso las almas más amplias! Sobre la senda que 
seguían han inscrito signos de sangre. Y su lo
cura proclamaba que con la sangre se testimonia 
la verdad. Pero la sangre es el peor testimonio 
de la verdad. La sangre envenena la doctrina más 
pura y la transforma en locura y en odio de los 
corazones. Y cuando alguien atraviese sobre el 
fuego por su doctrina, ¿qué prueba esto? Otra 
cosa muy distinta es, en verdad, cuando del pro
pio incendio surge la propia doctrina. Donde se 
reúnen mente fría y corazón ardiente se desata el 
torbellino que se llama el salvador. ¡En verdad, 
ha habido hombres más grandes y de un naci
miento más elevado que los que el pueblo llama 
salvadores, estos atrayentes torbellinos! ¡Y es pre
ciso que seáis salvados y libertados por hombres 
todavía más grandes que lo fueron los salvadores, 
hermanos míos, si queréis encontrar el camino de 
la libertad! Nunca hubo hasta ahora un super
hombre. Yo he visto desnudos al hombre más 
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grande y al hombre más pequeño: se parecen to
davía demasiado. En verdad, he hallado que, in
cluso el más grande, era... ¡demasiado humano! 

Así hablaba Zaratustra. 

DE LOS VIRTUOSOS 

_("■" ON rayos y truenos es menester hablarles a 
los sentidos débiles y adormecidos. Mas la 

voz de la belleza habla quedamente. No se insinúa 
sino a las almas más despiertas. Hoy mi escudo 
se ha lanzado a reír y a vibrar dulcemente. ¡Era 
el estremecimiento y la risa sagrada de la be
lleza! ¡Era de vosotros, oh virtuosos, de quienes 
reía mi belleza! Y su voz llegaba a mí de este 
modo: «Todavía quieren ser... ¡pagados!» ¡Toda
vía queréis ser pagados, oh virtuoso! ¿Deseáis ser 
recompensados por vuestra virtud, tener el cielo 
en lugar de la tierra y la eternidad en lugar de 
vuestro hoy? Y ahora ¿me queréis mal porque yo 
enseño que no hay pagador ni contador? Y, en ver
dad, ni siquiera enseño que la virtud sea su pro
pia recompensa. ¡Ay! Ésta es mi pena: astuta
mente se ha introducido en el fondo de las cosas 
la recompensa y el castigo, ¡aun en el fondo de 
vuestras almas, oh virtuosos! Pero, semejante al 
hocico del jabalí, mi palabra debe desgarrar el 
fondo de vuestras almas. Quiero ser para vosotros 
una reja de arado. Que todos los secretos de vues
tra alma salgan a la luz; y cuando estéis tendidos 
al sol, despedazados y quebrantados, también vues
tra mentira quedará separada de vuestra verdad. 
Porque ésta es vuestra verdad: sois demasiado lim
pios para la suciedad de estas palabras: venganza, 
castigo, recompensas, represalias. Amáis vuestra vir
tud como la madre ama a su hijo. Pero ¿cuándo se 
ha oído que una madre quiera ser pagada por su 
amor? Vuestra virtud es vuestro «yo» más querido. 
Tenéis en vosotros el deseo del anillo. Todo anillo 
se encurva y se» retuerce con el fin de volver a sí 
mismo. Y toda obra de vuestra virtud es semejante 
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a una estrella que se extingue. Su luz todavía prosi
gue su ruta, recorriendo su carrera estelar... ¿Y 
cuándo dejará de recorrerla? De igual manera la 
luz de vuestra virtud prosigue todavía su ruta, aun 
cuando la obra esté ya realizada. Quede, pues, olvi
dada y muerta la obra: su rayo de luz persistirá 
siempre. Que vuestra virtud sea idéntica a vuestro 
«yo» y no algo extraño, como una epidermis o una 
capa. ¡He ahí la verdad sobre el fondo de vuestra 
alma, oh virtuosos! También hay algunos para los 
cuales la virtud es un espasmo producido por el 
golpe del látigo: ¡demasiado habéis escuchado sus 
gritos! Y hay otros que llaman virtud a la indolen
cia de su vicio. Y cuando una vez su odio y su envi
dia estiran sus miembros, su «injusticia» se despier
ta y se restriega los ojos soñolientos. Y aún existen 
otros que son atraídos hacia abajo: sus demonios los 
arrastran. Pero cuanto más se hunden, más brillan 
sus ojos y más su deseo codicia a Dios. ¡Ay! El grito 
de éstos también llega a vuestros oídos, oh virtuosos; 
el grito de los que exclaman: «¡Para mí, son Dios y 
virtud todo lo que yo no soy!» Y hay otros que avan
zan pesadamente y rechinando como carros que con
ducen las piedras hacia el valle. Hablan mucho de 
dignidad y de virtud: llaman virtud a su freno. Y 
hay otros que son semejantes a relojes de péndulo 
a los cuales se da cuerda: hacen tictac, y quieren 
que su tictac sé llame virtud. En realidad, éstos 
me divierten: dondequiera que encuentre estos re
lojes les daré cuerda con mi ironía y será necesario 
que se pongan a sonar. Y otros están orgullosos de 
una partícula de justicia y por esta partícula blasfe
man de todas las cosas; de suerte que el mundo 
se ahoga en su injusticia. ¡Ay, qué náusea cuando 
la palabra virtud les cae de la boca! Y cuando di
cen: «Yo soy justo.» Esto suena siempre como: 
«¡Estoy vengado!» Quieren reventar los ojos de sus 
enemigos con su virtud; y sólo se elevan para humi
llar a los demás. Y hay todavía otros que se corrom
pen en su pantano y que, agazapados entre cañas, se 
ponen a decir: «Virtud es permanecer tranquilo en 
el pantano.» «No mordemos a nadie y evitemos al 
que quiere morder; y en todas las cosas somos de 
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la opinión que se nos da.» Y aún existen otros que 
gustan de las posturas y que piensan: la virtud es 
una especie de postura. Siempre están prosternados 
de rodillas y sus manos se enlazan en alabanza de 
la virtud. Pero su corazón no sabe nada de esto. 
Y hay otros que creen que es virtuoso decir: «La vir
tud es necesaria», pero en el fondo sólo creen en 
una cosa: que la Policía es necesaria. Y algunos que 
no saben ver lo que hay de elevado en el hombre, 
hablan de virtud cuando contemplan demasiado cer
ca de la bajeza del hombre: llaman virtud a su mala 
vista. Unos quieren ser edificados y enderezados y 
llaman a esto virtud. Y otros quieren ser destruidos: 
llaman virtud a lo mismo. Y así resulta que casi to
dos creen tener alguna parte en la virtud; y todos 
quieren, por lo menos, ser entendidos en el «bien» 
y en el «mal». Pero Zaratustra no ha venido para 
decir a estos mentirosos y a estos insensatos: «¿Qué 
sabéis vosotros de la virtud? ¿Qué podríais saber 
vosotros de la virtud?» Ha venido, amigos míos, para 
que os canséis de las viejas palabras que habéis 
aprendido de los mentirosos y de los insensatos: 
Para que os canséis de las palabras: «recompensa», 
«represalias», «castigo», «venganza en la justicia»... 

Para que os canséis de decir: «Una acción es bue
na porque es desinteresada.» ¡Ay, amigos míos! Que 
vuestro «yo» sea para la acción lo que la madre es 
para el hijo: ¡que ésta sea vuestra palabra de vir
tud! Verdaderamente yo os he arrancado cien pa
labras y los más queridos juguetes de vuestra virtud; 
y ahora me venís llorando como lloran los niños. 
Jugaban cerca del mar, vino la ola y se llevó sus 
juguetes hasta el fondo. Helos aquí que se echan 
a llorar. Pero la misma ola debe traerles nuevos ju
guetes y esparcirá ante ellos nuevas conchas multi
colores. Así serán consolados; y, como ellos, vosotros 
también, amigos míos, tendréis vuestros consuelos... 
¡y nuevas conchas multicolores! 

Así hablaba Zaratustra. 
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DE LA CHUSMA 

_ F U E N T E de alegría es la vida. Pero, dondequiera 
que viene a beber la chusma, la fuente queda 

envenenada. Me place todo lo limpio. Pero me des
agrada las bocazas gesticulantes y la sed de las gen
tes impuras. Han mirado al fondo de los pozos: 
ahora, su odiosa sonrisa se refleja y me contempla 
desde el fondo de los pozos. Con su concupiscencia 
han envenenado el agua santa. Y al llamar alegría 
a sus torpes ensueños han envenenado hasta el len
guaje. La llama se indigna cuando ponen en el fuego 
su húmedo corazón; el espíritu hierve y humea 
cuando la chusma se aproxima al fuego. En sus 
manos el fruto se torna insípido y pasado; su mirada 
pudre y seca el árbol frutal. Y más de uno de los 
que se apartaron de la vida no se apartaron más que 
de la chusma; de ningún modo querían repartir con 
la chusma el agua, el fuego y el fruto. Y más de uno 
huyó al desierto y en él padeció de sed entre los 
animales salvajes, por no sentarse alrededor de la 
cisterna en compañía de sucios camelleros. Y más 
de uno que llegaba como exterminador y como gra
nizada para los campos de trigo, solamente quería 
poner su pie sobre la boca de la chusma, con el 
fin de taparles el tragadero. Y no fue éste el bocado 
que me costó más trabajo engullir: la convicción de 
que la misma vida tiene necesidad de enemistad, de 
muerte y de la cruz de los mártires. Pero yo pre
gunté un día, y casi me contenía de preguntarlo: 
«¡Cómo! ¿Tendrá la vida necesidad de la chusma?» 
Las fuentes envenenadas, los fuegos hediondos, los 
ensueños mancillados y los gusanos en el pan de la 
vida, ¿son necesarios? ¡No era mi odio, sino mi tedio 
lo que devoraba mi vida! ¡Ay! ¡A menudo me he 
sentido cansado del ingenio, cuando encontraba que 
también la chusma era ingeniosa! Y he vuelto la 
espalda a los dominadores, cuando vi lo que ellos 
llaman hoy dominar: traficar y regatear el poder... 
¡con la chusma! He permanecido entre los pueblos, 
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extranjero de lenguaje y cerrado de oídos, con el 
fin de que el lenguaje de su comercio y de su regateo 
por el poder me fueran desconocidos. Y, tapándome 
las narices, he atravesado lleno de desaliento; el 
pasado y el porvenir hieden al populacho plumífero. 
Semejante a un lisiado que quedó sordo, ciego y 
mudo: así he permanecido largo tiempo para no 
vivir con la chusma del poder, de la pluma y de la 
alegría. Penosamente y con prudencia ha subido mi 
espíritu unos escalones; las limosnas de la alegría 
fueron su consuelo; la vida del ciego se deslizaba, 
apoyada sobre un bastón. ¿Qué me ha sucedido, 
pues? ¿Cómo le he librado del tedio? ¿Quién ha 
rejuvenecido mis ojos? ¿Cómo he volado hasta las 
alturas en que ya no se encuentra la chusma sen
tada a las fuentes? ¿Es que mi tedio mismo me 
dio alas y fuerzas que presentían los manantiales? 
¡En verdad, he debido volar a lo más alto para en
contrar la fuente de la alegría! ¡Oh, la he encontra
do, hermanos míos! ¡Aquí, en lo más alto, fluye para 
mí la fuente de la vida! ¡Y hay una vida donde se 
bebe sin la chusma! Fuente de alegría, ¡brotas con 
demasiada violencia! Y, a menudo, vuelves a vaciar 
la copa, queriéndola llenar. Es menester que apren
da a acercarme a ti con más modestia; mi corazón 
afluye a tu encuentro con demasiado ímpetu. Mi 
corazón, en que se consume mi estío, este estío bre
ve, cálido, melancólico y feliz: ¡cuánto anhela mi co
razón estival la frescura, fuente de alegría! ¡Lo pa
sado, la vacilante aflicción de mi primavera! ¡Lo 
pasado, la perversidad de mis copos de nieve en 
junio! ¡Yo llego a hacerme del todo estival, entera
mente tarde de verano! Un verano en las mayores 
alturas, con frescos manantiales y una dichosa tran
quilidad: ¡venid, oh amigos míos, que esta calma 
crezca en felicidad! Porque ésta es nuestra altura y 
nuestra patria; nuestra morada es demasiado alta 
y demasiado escarpada para todos los impuros y 
para la sed de los impuros. ¡Lanzad, por consiguien
te, vuestras puras miradas a la fuente de mi alegría, 
amigos! ¿Cómo habría de turbarse? Os sonreirá con 
su pureza. Construiremos nuestro nido sobre el árbol 
del porvenir; las águilas nos traerán el alimento en 
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sus picos a nosotros los solitarios. ¡En verdad, no 
serán alimentos que los impuros puedan compar
tir! ¡Porque los impuros se imaginarían devorar fue
go y abrasarse las fauces! ¡En realidad, aquí no pre
paramos moradas para los impuros! Nuestra felici
dad parecería glacial a su cuerpo y a su espíritu. Y 
queremos vivir por encima de ellos como los hura
canes, vecinos de las águilas, vecinos del sol: así 
viven los huracanes. Y, semejante al viento, un día 
soplaré entre ellos y cortaré la respiración de su 
espíritu con mi espíritu: así lo quiere mi porvenir. 
En verdad, Zaratustra es un huracán para todos los 
bajos fondos. Y da este consejo a todos sus enemi
gos y a todo lo que él escupe y vomita: «¡Cuidaos de 
escupir contra el viento!» 

Así hablaba Zaratustra. 

DE LAS TARÁNTULAS 

_ U E aquí la madriguera de la tarántula. ¡Mírala! 
Aquí está tendida la red que ha tejido. ¡Tócala 

para que la tarántula se estremezca! Acude ella con 
presteza. ¡Bien venida seas, tarántula! Hay sobre 
tu dorso un signo triangular y negro. Yo conozco 
también el signo que hay sobre tu alma. La venganza 
anida en tu alma. Dondequiera que muerdas se for
ma una costra negra. ¡Es el veneno de tu venganza 
que arruina el alma! ¡Os hablo en parábolas a vos
otros que arruináis el alma, predicadores de la igual
dad! ¡Sois para mí tarántulas ávidas de secretas 
venganzas! Pero terminaré por revelar vuestros se
cretos. ¡Por esto río en vuestra cara con mi risa de 
las alturas! Por esto desgarro vuestra red para que 
vuestra cólera os haga salir de vuestra madriguera 
de mentira y para que vuestra venganza surja de
trás de vuestras palabras de «justicia». Porque es 
preciso que el hombre sea redimido de la venganza: 
esto es para mí el puente que conduce a las más ele
vadas esperanzas y un arco iris luego de prolongadas 
tempestades. No lo entienden así las tarántulas. 
Ellas sostienen: «Lo que nosotros llamamos justicia 
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es precisamente el mundo lleno de las tempestades 
de nuestra negrura.» «Nos vengaremos y difamare
mos a todos los que no están hechos a nuestra 
medida. Los cubriremos con nuestros insultos.» «¡Vo
luntad de igualdad: en adelante daremos este nom
bre a la virtud. Queremos elevar nuestras protestas 
contra todo lo que es poderoso!» Sacerdotes de la 
igualdad: la tiránica locura de vuestra impotencia 
reclama a grandes gritos «la igualdad». ¡Vuestra 
más secreta concupiscencia de tiranos se oculta de
trás de las palabras de virtud! Vanidad acibarada, 
envidia reprimida, quizá envidia y vanidad de vues
tros padres, brotan de vosotros como llamas de lo
cura y venganza. Aquello que el padre ha silenciado, 
el hijo lo proclama. Con frecuencia he hallado reve
lado por el hijo el secreto del padre. Se parecen a 
los entusiastas; sin embargo, no es el corazón el que 
les inflama, sino la venganza. Y si llegan a hacerse 
fríos y sutiles, no es la inteligencia, sino la envidia, 
la que les hace fríos y sutiles. Del mismo modo su 
envidia les conduce al camino de los pensadores. 
Éste es el signo de su envidia: van siempre demasia
do lejos. Bien es verdad que su fatiga termina por 
dormirse en la nieve. Acentos de venganza tiene 
cada uno de sus lamentos. Tono de mala intención 
tiene cada una de sus alabanzas. El colmo de la 
felicidad sería para ellos poder erigirse en jueces. 
Amigos míos: os doy este consejo: ¡desconfiad de 
todos aquellos cuyo instinto de castigar es pode
roso! Son una mala ralea y una mala raza. Llevan 
sobre su rostro los rasgos del verdugo y del perro 
ratonero. ¡Desconfiad de cuantos hablan mucho de 
su justicia. En verdad, no es sólo de miel de lo que 
carecen sus almas! «Los buenos y los justos» se 
llaman a sí mismos. ¡No olvidéis que sólo les falta 
el poder para ser fariseos! Amigos míos: no quiero 
que se me mezcle a otros ni que con ellos se me con
funda. Hay quienes predican mi doctrina de la vida. 
Pero, al mismo tiempo, son predicadores de la igual
dad y tarántulas. Éstas arañas venenosas hablan 
en favor de la vida, a pesar de estar agazapadas en 
sus madrigueras y aisladas de la vida, pues es así 
como quieren hacer daño. Quieren hacer daño a quie-

115 



FRIEDRICH NIETZSCHE 

nes ahora detentan el poder, pues es a éstos a quie
nes más conviene la predicación de la muerte. Si 
fuera de otro modo, las tarántulas enseñarían de 
otro modo, pues en otros tiempos fueron ellas las 
que mejor supieron calumniar al mundo y encender 
las hogueras. No quiero ser mezclado ni confundido 
con estos predicadores de la igualdad. Porque la 
justicia me habla así: «Los hombres no son iguales.» 
Ni tampoco es necesario que lleguen a serlo. ¿Qué 
sería, pues, mi amor al superhombre si hablasen de 
otro modo? Sobre mil puentes y sobre mil caminos 
deben apresurarse hacia el porvenir, y necesario 
será poner siempre entre ellos más guerras y des
igualdades. ¡Así me hace hablar mi gran amor! ¡Es 
preciso que lleguen a hacerse inventores de estatuas 
y fantasmas para sus enemistades, y con sus es
tatuas y sus fantasmas librarán entre ellos la 
mayor batalla! Bueno y malo, rico y pobre, alto 
y bajo y todas las denominaciones de los valo
res, ¡tantas armas y tantos símbolos de son bé
lico para indicar que la vida debe siempre su
perarse a sí misma! La misma vida quiere elevarse 
hacia las alturas por medio de columnas y de 
escalones. Quiere escrutar los lejanos horizontes y 
mirar más allá de las bellezas bienaventuradas. ¡Por 
esto necesita las alturas! Y porque necesita las altu
ras, necesita los escalones y el obstáculo para as
cender estos escalones es- el obstáculo de los que 
suben. La vida quiere elevarse y, al ascender, quiere 
superarse. ¡Ved, amigos míos! He aquí la madrigue
ra de la tarántula. Aquí es donde se elevan las rui
nas de un viejo templo. ¡Mirad, pues, con ojos de 
visionario! ¡En verdad, aquél que reunió antaño sus 
pensamientos en un edificio de piedra, dirigido ha
cia las alturas, conocía el secreto de la vida tanto 
como el más sabio de entre todos! Es preciso que 
en la belleza haya todavía lucha y desigualdad y una 
guerra por el poder y por la supremacía. Es lo que 
él nos enseña aquí, en el más luminoso de los símbo
los. Divinamente se quiebran aquí en la lucha las 
bóvedas y sus arcos. La luz y la sombra se combaten 
en un divino esfuerzo. ¡Asimismo, amigos míos, con 
nuestra certidumbre y nuestra belleza, seamos ene-
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migos nosotros también! Reunamos divinamente 
nuestros esfuerzos, los unos contra los otros! ¡Des
gracia! ¡He aquí que yo misino he sido mordido 
por la tarántula, mi vieja enemiga! ¡Con su certi
dumbre y con su divina belleza me ha mordido el 
dedo! «Es necesario castigar. Es preciso que se 
haga justicia.» Así piensa ella: «¡No en vano cantas 
aquí himnos en loor de la enemistad!» Sí; ¡se ha 
vengado! ¡Desgracia! ¡Me vas a trastornar el alma 
con deseos de venganza! Pero, para que no se agite 
mi alma, amigos míos, ¡atadme fuertemente a esta 
columna! ¡Prefiero ser un estilita antes que un tor
bellino de venganza! En verdad, Zaratustra no es 
un torbellino ni una tromba. Y si es un bailarín no 
es un bailarín de tarantela. 

Así hablaba Zaratustra. 

DE LOS SABIOS FAMOSOS 

_ C oís venerados, ¡oh sabios famosos!, porque no 
habéis servido a la verdad, sino al pueblo y a la 

superstición del pueblo. Vuestra incredulidad se ha 
soportado porque era una buena palabra y una as
tucia para con el pueblo. De este modo el amo 
deja hacer a sus esclavos y se divierte con su petu
lancia. En cambio, el espíritu libre, el enemigo de 
los estorbos, el que no adora y el que frecuenta las 
selvas, es aborrecido por el pueblo como el lobo por 
los perros. «Sentido de la justicia» llama el pueblo 
expulsarle de su escondite. Siempre azuza a sus pe
rros más feroces contra el espíritu libre. «¡Porque 
la verdad está ahí; porque el pueblo está ahí! ¡Des
dichado, desdichado de todo el que busca!» Esto 
es lo que en todo tiempo se ha repetido. Queréis dar 
razón a vuestro pueblo en su veneración. Es lo que 
denomináis «voluntad de verdad», ¡oh sabios famo
sos! Y vuestro corazón se ha dicho siempre: «Yo 
procedo del pueblo: de aquí también me ha venido 
la voz de Dios.» Pacientes y astutos como el asno, 
habéis intercedido siempre por el pueblo. ¡Y mu
chos poderosos que deseaban adecuar la marcha de 
su carro al gusto del pueblo, engancharon delante de 
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sus caballos un borriquillo, un sabio famoso! ¡Y 
ahora, oh ilustres sabios!, yo quisiera que arrojarais, 
por fin, bien lejos de vosotros, la piel del león! La 
abigarrada piel de la fiera y los mechones de pelo 
del explorador, del investigador y del conquistador. 
¡Ay! Para aprender a creer en vuestra «veracidad» 
me sería necesario ver antes quebrarse vuestra vo
luntad de veneración. Veraz: así llamo a quien va 
a los desiertos sin Dios y que ha roto su corazón 
venerador. En la dorada arena calcinada por el sol, 
el sediento mira con envidia hacia los oasis de abun
dantes manantiales, donde, bajo frondosas arbole
das, reposa la vida. Pero su sed no lo conduce a 
asemejarse a los satisfechos, porque donde hay oasis 
hay también ídolos. Hambrienta, violenta, solitaria, 
sin Dios, así se quiere a sí misma la voluntad del 
león. Libre de la dicha de los esclavos, libertado de 
dioses y de adoraciones, sin miedo y capaz de causar 
espanto, grande y solitario: así es la voluntad del 
veraz. Han vivido siempre en el desierto los veraces, 
los espíritus libres, los amos del desierto. En cambio, 
en las ciudades habitan los sabios famosos y bien 
alimentados: las bestias de tiro. Pues, semejantes a 
los burros, tiran siempre del carro del pueblo. No 
les tengo inquina. Nada de eso. Pero no son otra 
cosa que lacayos y seres uncidos, aunque su yugo 
reluzca de oro. Y a menudo han sido buenos lacayos, 
merecedores de elogios. Pues así habla la virtud: 
«¡Si es necesario que seas lacayo busca a aquel a 
quien sean más útiles tus servicios!» ¡El espíritu y 
virtud de tu amo deben aumentar, porque tú estás 
a su servicio; así te engrandecerás tú mismo con su 
espíritu y con su virtud! ¡Y así, en verdad, sabios fa
mosos, lacayos del pueblo! ¡Os habéis engrandecido 
con el espíritu y la virtud del pueblo, y el pueblo ha 
prosperado por vosotros! ¡Declaro esto en vuestro 
honor! Sin embargo, ¡continuáis siendo pueblo aun 
en vuestras virtudes, pueblo de ojos débiles, pueblo 
que nada sabe del espíritu! El espíritu es la vida que 
se desgarra a sí misma. Con su propio sufrimiento 
acrece su propio saber. ¿Los sabíais ya? Y ésta es 
la dicha del espíritu: ser ungido por las lágrimas; ser 
víctima sagrada del holocausto. ¿Lo sabíais ya? Y la 
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ceguera del ciego, sus vacilaciones y sus tanteos da
rán testimonio de la potencia del sol que miró. ¿Lo 
sabíais ya? ¡Preciso es que quienes buscan el cono
cimiento aprendan a construir con montañas! Poca 
cosa es que el espíritu desplace las montañas. ¿Lo 
sabíais ya? Vosotros sólo veis las chispas del espíri
tu, ¡ignoráis, en cambio, qué clase de yunque es el 
espíritu! ¡No conocéis la crueldad de su martillo! 
¡En realidad, ignoráis vosotros el orgullo del espíri
tu! ¡Menos aún soportaríais la modestia del espíritu, 
si la modestia quisiera hablar! Nunca habéis podi
do lanzar todavía vuestro espíritu en abismos de 
nieve. ¡Carecéis de suficiente calor para ello! Por 
tanto, ignoráis también las delicias de su frescor. 
Pero en todas las cosas presentáis el aspecto de tra
tar con demasiada familiaridad al espíritu. Y con 
frecuencia habéis hecho de la sabiduría un hospicio 
y un refugio para malos poetas. Nada tenéis de águi
las. Por eso no habéis conocido la felicidad en el es
panto del espíritu. Quien no sea un pájaro no debe 
cernerse sobre los abismos. Me parecéis tibios; pero 
por todo conocimiento profundo pasa una corriente 
de aire frío. Glaciales son las fuentes interiores del 
espíritu y deliciosas para las ardientes manos de los 
que trabajan. Erguido el espinazo, honorables y rí
gidos, os presentáis delante de mí, ¡oh sabios famo
sos! No os impulsa ni un fuerte viento ni una vo
luntad despierta. ¿No habéis visto nunca cruzar so
bre el mar una veía temblorosa, curvada e hinchada 
por el ímpetu del viento? ¡Mi sabiduría, mi sabidu
ría salvaje, cruza el mar como la vela impulsada por 
el ímpetu del espíritu! Pero vosotros, sabios ilustres, 
que sois lacayos del pueblo, ¿cómo podríais venir 
conmigo? 

Así hablaba Zaratustra. 
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LA CANCIÓN DE LA NOCHE 

C s de noche: ahora cantan más alto todas las 
fuentes cantarínas. Mi alma es también una 

fuente cantarína. Es de noche: todas las canciones 
de los enamorados se despiertan. También mi alma 
es una canción de enamorado. Algo oculto en mí 
quiere elevar la voz. Hay en mí un ansia de amor 
que habla el lenguaje del amor. Soy luz: ¡Ah si fue
ra noche! Pero la luz que me envuelve constituye mi 
soledad. ¿Por qué no seré sombra y tinieblas? ¡Có
mo calmaría mi sed en los senos de la luz! ¡También 
a vosotras, estrellitas titilantes, luciérnagas del cie
lo, os bendeciría! Y me regocijaría con el regalo de 
vuestra luz. Pero vivo de mi luz propia; en mí ter
mina la llama que de mí brota. No conozco la dicha 
de los que toman, y con frecuencia he soñado que el 
robar ha de ser una voluptuosidad todavía mayor. 
Mi pobreza es que mi mano no descansa nunca de 
dar. Mi envidia es contemplar los ojos llenos de an
siedad y las noches iluminadas de deseo. ¡Oh mise
ria de todos los que dan! ¡Oh eclipse de mi sol! ¡Oh 
deseo de amar! ¡Oh hambre devoradora de la sacie
dad! Ellos toman lo que yo les doy; pero ¿He conse
guido entrar en contacto con sus almas? Entre dar 
y tomar media un abismo. Y hasta el abismo más 
pequeño es difícil de colmar. De mi belleza nace un 
deseo: quisiera hacer daño a quienes ilumino, qui
siera despojar a los que colmo con mis regalos; és
ta es mi sed de maldad. Retirando la mano cuando 
ya la mano ajena se acerca, vacilante como la casca
da que en su caída duda todavía; así es mi sed de 
maldad. Tales venganzas medita mi opulencia. Tales 
maldades nacen de mi soledad. Mi dicha de dar ha 
muerto a fuerza de dar. Mi virtud se ha cansado de 
sí misma y de su abundancia. El que siempre da co
rre el peligro de perder el pudor. El que siempre re
parte acaba por tener callos en las manos y en el 
corazón, a fuerza de repartir. Ya no se arrasan mis 
ojos en lágrimas por la vergüenza de los que implo-
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ran. Mi mano se ha hecho demasiado dura para sen-
t j r el temblor de las manos llenas. ¿En qué han ve
nido a parar las lágrimas de mis ojos y el plumón 
de mi corazón? ¡Oh soledad de todos los que dan! 
¡Oh silencio de todos los que brillan! Muchos soles 
gravitan en el espacio desierto; su luz habla a cuan
to es tinieblas, sólo para mí se callan. ¡Ay, tal es la 
enemiga de la luz para cuanto es luminoso! Prosi
gue su curso despiadadamente. Profundamente in
justos contra cuanto es luminoso, fríos para con los 
soles, así prosiguen su curso todos los soles. Seme
jantes al huracán, vuelan los soles a lo largo de su 
órbita: ésta es su ruta. Obedecen a su voluntad in
exorable: en esto está su frialdad. ¡Oh, sólo vosotros, 
seres oscuros y nocturnos, creáis el calor con la luz! 
¡Sólo vosotros bebéis una leche confortativa en los 
senos de la luz! ¡Ay, el hielo me rodea, queman mi 
mano helados contactos! ¡Tengo sed, una sed que no 
es la vuestra! Es de noche. ¡Ay! ¿Por qué me es pre
ciso ser luz y soledad y sed de tinieblas? Es de no
che. He aquí que mi deseo brota como un manantial: 
mi deseo quiere elevar la voz. Es de noche. La voz 
de los surtidores se hace más elevada. También mi 
alma es un surtidor. Es de noche. Todas las cancio
nes de los amantes se despiertan. También mi alma 
es una canción de amante. 

Así cantaba Zaratustra. 

* ' LA CANCIÓN DEL BAILE 

(^IERTA tarde recorría el bosque Zaratustra acom-
panado por sus discípulos y, buscando una fuen

te, llegó a una verde pradera rodeada de árboles y 
arbustos. En este claro del bosque bailaban varias 
muchachas. Al reconocer a Zaratustra, cesaron en 
sus danzas; pero Zaratustra se acercó a ellas en ac
titud cordial y con tono amistoso les dijo: 

—No dejéis de bailar, encantadoras muchachas. 
Quien ha llegado a vosotras no es un aguafiestas que 
da mal de ojo, no es un enemigo de las muchachas. 
Soy el abogado de Dios ante el diablo. Ahora bien: 
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el diablo es el espíritu de la torpeza. ¿Cómo había 
yo de ser enemigo de vuestra gracia ligera, enemigo 
de la danza divina, de los lindos pies, de los delica
dos tobillos? Cierto es que soy una selva tenebrosa, 
plena de enormes y sombríos árboles; pero quien 
no tema mis tinieblas hallará bajo mis cipreses sen
deros cubiertos de rosas. También hallará al diose
cillo preferido de las jóvenes; duerme cerca de la 
fuente, en silencio y con los ojos cerrados. ¡En ple
no día se ha dormido el muy holgazán! ¿Se habrá 
cansado cazando mariposas? ¡No os enfadéis con
migo, bellas danzarinas, si aplico un castigo al dio
secillo! Tal vez comience a gritar y a llorar. Pero, 
aun llorando mueve a risa. Y con los ojos llenos de 
lágrimas os pedirá un baile. Yo mismo acompañaré 
su baile con una canción. Un aire de danza y una 
sátira acerca del espíritu de torpeza, acerca de este 
demonio tan alto como poderoso, en quien dicen 
que es «el dueño del mundo.» 

Y he aquí la canción que cantó Zaratustra mien
tras Cupido bailaba con las muchachas: 

—Un día me contemplé en tus ojos, ¡oh vida!, y 
me pareció caer en un insondable abismo; pero tú 
me sacaste con anzuelos de oro; tenías una risa 
burlona cuando yo te llamaba insondable. «Todos 
los peces hablaban así—dijiste—: lo que ellos no 
pueden penetrar en insondable. Mas, yo soy volu
ble, salvaje y mujer en todo; no soy una mujer vir
tuosa», me dijiste. «Aunque sea para vosotros, los 
hombres, la infinita, o la fiel, la eterna, o la miste
riosa. Vosotros, los hombres, nos prestáis siempre 
vuestras propias virtudes. ¡Ay, qué virtuosos sois!» 
La seductora se reía; pero yo desconfío siempre de 
ella y de su risa cuando habla mal de sí misma. Y 
un día hablaba yo frente a frente con mi salvaje sa
biduría, me dijo airadamente: «Tú quieres, tú de
seas, tú amas la vida. ¡Por eso la alabas!» Poco faltó 
para que le respondiera con dureza y dijese la ver
dad a la pendenciera; y nunca se habla más dura
mente que cuando se dicen «sus verdades» a su sa
biduría. Porque los tres nos sustentamos sobre es
ta base: yo no amo profundamente sino la vida: ¡Y, 
en realidad, nunca la amo tanto como cuando la de-
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testo! ¡Y si soy atraído hacia la sabiduría, y muchas 
veces atraído demasiado hacia ella, es porque me 
recuerda demasiado la vida! Tiene sus mismos ojos, 
su misma risa y hasta su mismo anzuelo de oro; 
¿qué he de hacer si de tal manera se asemejan am
bas? La vida me preguntó en cierta ocasión: «¿Qué 
es la sabiduría?» Yo me apresuré a responderle: 
«¡Ah, la sabiduría! Se tiene sed de ella sin poder 
nunca saciarse; se la codicia con ansia sin poder har
tarse de ella. Se la mira bajo velos; se prende a tra
vés de redes. ¿Es hermosa? ¡Qué se yo! Pero hasta 
los peces más viejos muerden su anzuelo. Es volu
ble y porfiada. Con frecuencia la he visto morderse 
los labios y enredarse el pelo con el peine. Tal vez 
es mala y pérfida y mujer en todo; pero cuando más 
seduce es cuando habla mal de sí misma.» Cuando 
hablé así a la vida, insinuó una sonrisa perversa y 
cerró los ojos. «¿De quién hablas?—me dijo—. ¿No 
será de mí? Y aun cuando tuvieras razón, ¡venir a 
decirle a uno tales cosas en su propia cara! Pero 
¡habíanos ahora de tu propia sabiduría!» ¡Ay! En
tonces volviste a abrir los ojos, ¡oh vida bienamada! 
Y me pareció que volvía a caer en el insondable 
abismo... 

Así cantó Zaratustra. 
Pero cuando terminó el baile y se alejaron las mu

chachas, Zaratustra se entristeció. 
Al fin, dijo: 
—Hace largo rato que el sol se ha ocultado. La 

pradera está húmeda. Una fresca brisa viene de la 
selva. Algo desconocido me rodea y me contempla 
pensativamente. ¡Cómo! ¿Vives todavía, Zaratustra? 
¿Por qué? ¿De qué? ¿Adonde vas? ¿Adonde? ¿Cómo? 
¿No es una locura vivir todavía? ¡Ay, amigos míos! 
És la noche la que se pregunta en mí. ¡Perdonad mi 
tristeza! Ha llegado la noche. ¡Perdonadme que la 
noche haya llegado! 

Así hablaba Zaratustra. 
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LA CANCIÓN DE LAS TUMBAS 

A LLÍ está la isla silenciosa, la isla de las tumbas. 
Allí también están las tumbas de mi juventud. 

Allí llevaré una corona de siemprevivas de la vida. 
Crucé el mar por decisión de mi corazón. ¡Oh visio
nes y recuerdos de mi juventud! ¡Oh miradas de 
amor, momentos divinos! ¡Cuan velozmente os ha
béis desvanecido! Hoy pienso en vosotros como pien
so en los muertos que amaba. Llega hasta mí de vos
otros, mis muertos predilectos, un suave perfume 
que alivia el corazón y provoca el llanto. Perfume 
que conmueve y consuela el corazón del navegante 
solitario. Yo, el solitario, soy siempre el más rico 
y el más envidiado porque os he poseído y vosotros 
me poseéis aún. Decidme: ¿para quién, pues, caye
ron del árbol tales manzanas de oro? Yo soy siem
pre el heredero y la tierra de vuestro amor. Yo flo
rezco en memoria vuestra, en una florescencia de 
virtudes salvajes y policromas, ¡oh bienamados míos! 
¡Ay! Hemos nacido para permanecer juntos, extra
ñas y deliciosas maravillas. ¡Y vosotros no os habéis 
acercado a mí y a mi deseo como tímidos pájaros, 
sino confiados en el que tenía confianza! Sí. Creados 
como yo para la fidelidad y para la dulce eternidad. 
Ahora será necesario que os nombre por vuestra in
fidelidad, ¡oh miradas y momentos divinos! Todavía 
no he aprendido a nombraros de otro modo. En 
verdad, habéis muerto demasiado rápidamente para 
mí, fugitivos. Sin embargo, no habéis huido de mí 
ni yo he huido de vosotros. No somos culpables los 
unos para con los otros de nuestra infidelidad. ¡Pa
ra matarme a mí os dieron muerte a vosotras, aves 
cantoras de mis esperanzas! Sí, hacia vosotras, ama
das mías, la maldad ha disparado siempre sus fle
chas... para alcanzar mi corazón. ¡Y ha dado en el 
blanco! Porque siempre habéis sido vosotros lo más 
querido para mí, mi bien, mi fortuna. ¡Por esto tu
visteis que morir demasiado jóvenes; habéis pereci
do prematuramente! ¡Ha lanzado la flecha sobre lo 
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que había en mi de más vulnerable: sobre vosotras, 
cuya piel es parecida a un plumón y, más todavía, 
a una sonrisa que muere de una mirada! A mis ene
migos quiero hablarles así: ¿Qué significa matar a 
un hombre en comparación con lo que me habéis 
hecho? El mal que me habéis ocasionado es peor 
que un asesinato. Me habéis arrebatado lo irrepara
ble; ¡esto os digo, enemigos míos! Habéis matado 
las visiones y las maravillas más queridas de mi ju
ventud. ¡Me habéis arrebatado a mis compañeros de 
juego, los espíritus inefables! En su memoria llevo 
esta corona y esta maldición. ¡Esta maldición con
tra vosotros, mis enemigos! ¡Porque vosotros habéis 
abreviado mi eternidad como una voz que se quie
bra en la noche helada! ¡Yo apenas he podido entre
verla como la mirada de un ojo divino: como un 
parpadeo! Así, en la hora oportuna, me dijo mi pu
reza un día: «Para mí, todos los seres deben ser di
vinos.» Entonces me asaltasteis con fantasmas im
puros. ¡Ay! ¿Adonde huyó esta hora oportuna? «To
dos los días deben ser sagrados para mí.» Así me 
habló un día la sabiduría de mi juventud. En ver
dad, palabras son éstas de una alegre sabiduría. Pe
ro entonces vosotros, mis enemigos, me robasteis 
mis noches para transformarlas en insomnios pre
ñados de tormentos. ¡Ay! ¿Adonde ha huido esta ale
gre sabiduría? En otra época yo reclamaba presa
gios felices. Entonces vosotros hicisteis pasar por 
mi camino un monstruoso, un nefasto buho. ¡Ay! 
¿Adonde, pues, huyó mi cariñoso deseo? Un día hi
ce voto de renunciar a todas las repugnancias. En
tonces transformasteis en úlceras todo lo que me 
rodeaba. ¡Ay! ¿Adonde huyeron, entonces, mis nobles 
votos? Como un ciego he recorrido venturosos ca
minos. Entonces vosotros arrojasteis inmundicias en 
el camino del ciego y ahora estoy asqueado del viejo 
sendero del ciego. Y cuando realicé la cosa más di
fícil para mí, cuando celebraba las victorias contra 
mí mismo, vosotros habéis impulsado a gritar a los 
que me amaban, que era entonces cuando más daño 
les hacía. En verdad, siempre habéis procedido así 
contra mí. Me habéis amargado mi mejor miel y la 
diligencia de mis mejores abejas. Siempre habéis 
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enviado hacia mi caridad a los mendigos más im
pudentes. Habéis agrupado alrededor de mi piedad 
a los más incurables desvergonzados. De este modo 
habéis herido mi virtud en su fe. Y cuando yo ofre
cía en sacrificio lo que tenía de más sagrado, vues
tra devoción se apresuraba a unir a él vuestras ofren
das más grasientas; de suerte que las emanaciones 
de vuestra grasa sofocaba lo que yo consideraba co
mo más sagrado. Un día quise bailar como nunca \ 
hasta entonces había bailado; quise bailar más allá ; 

de todos los cielos. Entonces, a mi más querido can
tor lo apartasteis de mí. Y él entonó la canción más 
lúgubre y más sombría. ¡Ay! En mi oído produjo so
nes con su cuerno que tenían el aire de venir del 
cuerno más fúnebre! ¡Cantor asesino, instrumento 
de malicia, tú el más inocente! ¡Dispuesto estaba ya 
para el mejor baile y entonces mataste mi éxtasis 
con tus acordes! Ünicamente bailando sé expresar 
los símbolos de las cosas más sublimes. ¡Pero aho
ra mis miembros no han podido expresar mi sím
bolo más elevado! Ha permanecido cerrada para mí 
la más elevada esperanza sin que haya podido re
velar su secreto. ¡Yo he visto morir todas las visio
nes y todos los consuelos de mi juventud! ¿Cómo 
he podido soportarlo? ¿Cómo he podido tolerar y 
sobreponerme a semejantes heridas? ¿Cómo ha re
sucitado mi alma de tantas tumbas? ¡Sí! Hay en mí 
algo invulnerable, algo que no puede sepultarse y 
que hace saltar las peñas: esto se llama mi voluntad. 
Esto transcurre a través de los años, silencioso e 
inmutable. Mi vieja voluntad quiere marchar a su 
paso sobre mis propias piernas; su sentido es duro 
e invulnerable. Solamente soy invulnerable en el ta
lón. Todavía vives allí, siempre igual a ti misma, ¡tú, 
mi paciente voluntad! ¡Tú siempre has pasado por 
todos los sepulcros! En ti subsiste lo que no se ha 
liberado durante mi juventud y, joven y viva, te has 
sentado, llena de esperanzas, sobre los amarillentos 
escombros de las sepulturas. Sí, tú sigues siendo 
para mí la destructora de todas las tumbas, ¡salve, 
voluntad mía! ¡Sólo donde hay sepulcros hay resu
rrecciones! 

Así hablaba Zaratustra. 
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DE LA VICTORIA SOBRE SÍ MISMO 

A lo que os impulsa y enardece llamáis «voluntad 
de verdad», vosotros, los más sabios entre los 

sabios. Pero yo llamo a vuestra voluntad la volun
tad de imaginar el ser. Todo lo que es, queréis hacer
lo imaginable. Y es que con justa desconfianza du
dáis que esto sea ya imaginable. Queréis someter y 
doblegar a vuestra voluntad todo lo que es. Pulirlo 
y someterlo al espíritu como su reflejo y su imagen. 
Ésa es toda vuestra voluntad, ¡oh sabios entre los 
sabios!, ésa es vuestra voluntad de poder; e igual
mente cuando habláis del bien y del mal y de la 
evolución de los valores. Queréis crear un mundo 
ante el cual podáis arrodillaros: ésa es vuestra úl
tima esperanza y vuestra última embriaguez. Sin 
embargo, los simples, los que se llaman el pueblo, 
son semejantes al río sobre el cual navega una bar
ca adelantando sin cesar; y en la barca están senta
das, solemnes y disfrazadas, las evaluaciones de los 
valores. Habéis lanzado vuestra voluntad y vuestros 
valores al río del devenir, y una vieja voluntad me 
revela lo que el pueblo juzga bueno y malo. Sois vos
otros, ¡oh sabios entre los sabios!, quienes habéis 
colocado semejantes huéspedes en esta barca; los 
habéis engalanado con adornos y con nombres sun
tuosos, ¡vosotros y vuestra voluntad dominante! El 
río lleva adelante vuestra barca: es preciso que la 
lleve. Poco importa que la quebrada ola espume y 
resista a su quilla con cólera. No es el río vuestro 
peligro y el fin de vuestro bien y de vuestro mal, 
¡oh sabios entre los sabios!, sino esta voluntad mis
ma, la voluntad de poder, la voluntad vital, inago
table y creadora. Pero, con el fin de que compren
dáis mis palabras sobre el bien y el mal, os diré mis 
palabras sobre la vida y sobre las costumbres de to
do lo viviente. Yo he seguido todo lo que es vivien
te, lo he perseguido sobre los grandes y los pequeños 
caminos, con el fin de conocer sus costumbres. Cuan
do la vida se callaba yo recogía su mirada sobre un 
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espejo de cien facetas para hacer hablar a sus ojos. 
Y sus ojos me han hablado. Palabras de obediencia 
he escuchado ahí donde he encontrado lo viviente. 
Todo lo que es viviente tiene algo de obediencia. Y 
he aquí mi segunda comprobación: se manda a aquel 
que no sabe obedecer a sí mismo. Tal es la costum
bre de- lo que es viviente. Y he aquí mi tercera; 
mandar es más difícil que obedecer. Porque quien 
manda lleva sobre sí, además, el peso de todos íos 
que obedecen y algunas veces este peso le aplasta. 
En todo mando he advertido un peligro y un riesgo. 
Y siempre, cuando manda el que es viviente, lo que 
es viviente arriesga su vida. Y cuando lo que es vi
viente se manda a sí mismo, es menester que lo que 
es viviente expíe su autoridad y sea juez, vengador 
y víctima de sus propias leyes. Y me he preguntado: 
¿cómo es esto? ¿Qué es lo que persuade a lo que es 
viviente a obedecer, a mandar y a ser obediente, 
aun mandando? ¡Escuchad mis palabras, oh sabios 
entre los sabios! ¡Examinad seriamente si he pene
trado en el corazón de la vida, hasta las raíces de 
este corazón! Dondequiera que he encontrado algo 
viviente, he encontrado la voluntad del poder; in
cluso en la voluntad de quien obedece he hallado la 
voluntad de ser amo. Que lo más fuerte domine a lo 
más débil, esto es lo que quiere su voluntad. Su vo
luntad quiere ser dueña de lo que es más débil aún. 
Ésta es la única alegría de la cual no quiero ser pri
vado. Y como lo más pequeño se abandona a lo más 
grande, porque lo más grande quiere gozar de lo más 
pequeño y dominarlo, así, lo más grande también se 
abandona y arriesga su vida por el poder. Éste es 
el abandono de lo más grande. ¡Que en ello haya te
meridad y peligro y que lo más grande goce su vida! 
Y donde hay sacrificio y favor prestado y mirada 
amorosa, hay también voluntad de ser dueño. Por 
estos caminos desviados se desliza el más débil den
tro de la fortaleza v hasta en el corazón del más po
deroso; allí es donde roba el poder. Y la misma vida 
me ha confiado este secreto: «He aquí—me ha di
cho—, yo soy aquello que siempre debe superarse 
a sí mismo. A decir verdad, vosotros llamáis a esto 
voluntad de crear, o instinto del fin, de lo más su-

128 



ASI HABLABA ZARATUSTRA 

blime, de lo más lejano, de lo más múltiple. Pero 
todo esto no es sino una sola cosa y un solo secreto. 
Yo prefiero desaparecer antes que renunciar a esta 
cosa única, y, en verdad, allí donde hay descenso y 
caída de las hojas, es donde se sacrifica la vida... 
¡para el poder! ¡Es preciso que yo sea lucha, de 
venir, fin y obstáculo para el fin! ¡Quien adivina mi 
voluntad adivina también los tortuosos caminos que 
necesita seguir! Cualquiera que sea la cosa que yo 
cree y la manera como la ame, es preciso que pron
to sea su adversario y el adversario de mi amor: así 
lo quiere mi voluntad. Y tú, que buscas el conoci
miento, tú también sólo eres el sendero y el rastro 
de mi voluntad. ¡En efecto, mi voluntad de poder ca
mina también sobre las huellas de tu voluntad de 
lo verdadero! Seguramente no ha encontrado la ver
dad quien habla de la «voluntad de vida».- ¡Esta vo
luntad no existe! Porque lo que no es no puede que
rer; pero ¿cómo lo que está en la vida podría desear 
la vida? Ünicamente donde hay vida hay voluntad. 
¡Sin embargo, no es la voluntad de vida lo que yo 
enseño, sino la voluntad de poder! Hay muchas co
sas que los vivos aprecian más que la misma vida. 
Pero en el mismo aprecio habla la voluntad de po
der.» Tales fueron las enseñanzas que un día me dio 
la vida. Y mediante estas enseñanzas yo resuelvo, 
¡oh sabios entre los sabios!, el enigma de vuestro co
razón. En verdad os digo: que el bien y el mal que 
fueran imperecederos... ¡no existen! Preciso es que 
el bien y el mal se superen constantemente. Con 
vuestros valores y vuestras palabras del bien y del 
mal ejercéis la fuerza, vosotros los apreciadores del 
valor; esto es vuestro amor oculto, el brillo, la de
voción y el desbordamiento de vuestra alma. Pero 
un poder más fuerte crece en vuestros valores, una 
nueva victoria sobre sí mismo que quiebra los hue
vos y las cascaras de los huevos. Y quien quiera ser 
creador en el'bien y en el mal, deberá comenzar por 
destruir y por romper los valores. Así, la mayor ma-
lignididad forma parte de la mayor benignidad. Pero 
esta benignidad es la benignidad del creador. Hable
mos de ello, cueste lo que costare, ¡oh sabios entre 
los sabios!, porque peor es callarse. Todas las ver-
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dades que se mantienen en silencio llegan a conver
tirse en venenosas. ¡Y que sea quebrantado todo lo 
que pueda ser quebrantado por nuestras verdades! 
¡Todavía quedan muchas cosas por construir! 

Así hablaba Zaratustra. 

DE LOS HOMBRES SUBLIMES 

T J N mar de fondo sereno hay en mí. ¡Cualquiera 
adivinaría que oculta graciosos y traviesos 

monstruos! Impasible es mi profundidad; sin em
bargo, brilla de enigmas y carcajadas. He visto hoy 
a un hombre sublime: un hombre solemne, un pe
nitente del espíritu. ¡Cómo se ha reído mi alma de 
su fealdad Ahuecando el pecho, como quien con
tiene la respiración, estaba ahí de pie, el sublime, 
silencioso. Engalanado con horribles verdades, su 
botín de caza, y riqueza de harapos, cubierto con mu
chas espinas pero con ninguna rosa. Ni la risa ni 
la belleza conoce todavía. Este cazador de aspecto 
sombrío ha regresado de la selva del conocimiento. 
Ha regresado de luchar con los animales salvajes; 
pero su aspecto adusto denuncia todavía al animal 
salvaje, una fiera indómita. Ahí permanece como ti
gre listo a lanzarse sobre su presa. No me placen 
las almas tensas como la suya. Sus resistencias me 
molestan. Y vosotros, amigos míos, me decís que 
«no hay que discutir de gustos ni de colores». Pero 
toda vida es un lucha por los gustos y los colores. 
El gusto es a la vez, el peso, la balanza y el que pe
sa. ¡Desgraciado el ser viviente que quisiera vivir 
sin luchar por los pesos, las balanzas y los que pe
san! Ünicamente cuando se fatigue de su sublimi
dad comenzará su belleza este hombre sublime. 
Ünicamente entonces querría yo saborearlo. Sólo 
entonces le encontraría gusto. Solamente cuando se 
desvíe de sí mismo saltará por encima de su sombra, 
y, en verdad, esto acontecerá en su sol. Demasiado 
tiempo ha estado sentado a la sombra; el expiador 
del espíritu ha visto palidecer sus mejillas, y la es
pera casi le ha hecho morir de hambre. Todavía hay 
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desprecio en sus ojos y la repugnancia se oculta en 
sus labios. Cierto es que ahora descansa, pero su re
poso no se ha echado todavía al sol. Debiera imitar 
al toro. Su felicidad debiera trascender a la tierra y 
no al desprecio de la tierra. Quisiera verle semejan
te a un toro blanco, resoplando y mugiendo delante 
del arado. Y su mugido debiera cantar la alabanza 
de todo lo que es terrestre. Oscuro está su rostro. 
La sombra de su mano se proyecta sobre su sem
blante. Su mirada aun está en la sombra. Su misma 
acción no es todavía sino una sombra proyectada 
sobre él. La mano ensombrece a quien actúa. Toda
vía no ha superado su acto. Me gusta ver en él la 
columna vertebral del toro. Pero también me gus
taría ver ahora la mirada del ángel. También es pre
ciso que olvide su voluntad de héroe. Quiero que 
sea un hombre noble y no solamente un hombre su
blime. ¡Ünicamente el éter debería levantar a este 
hombre sin voluntad! Ha vencido monstruos, ha adi
vinado enigmas; pero le sería necesario también 
salvar a sus monstruos y a sus enigmas. Le sería ne
cesario transformarlos en criaturas divinas. Toda
vía no ha aprendido su conocimiento a sonreír y a 
no tener envidia. Su ola de pasión no se ha colmado 
todavía en la belleza. En verdad, no es en la sacie
dad donde su deseo debe callarse y disiparse, sino 
en la belleza. La gracia forma parte de la generosi
dad de los que piensan con elevación. El brazo co
locado sobre la cabeza: así debería reposar el hé
roe, así debería superar su reposo. Pero nada tan 
difícil al héroe como la belleza: la belleza es inase
quible para todo ser violento. Un poco más, un po
co menos, es poco y es mucho y es hasta lo esencial. 
Permanecer con los músculos inactivos y la volun
tad libre: esto es lo más difícil para vosotros, hom
bres sublimes. Al poder que se hace clemente yo lo 
llamo condescendencia. Y cuando el poder se digna 
condescender a lo visible, yo lo llamo belleza. A ti 
más que a nadie exijo la belleza. A ti, que eres po
deroso, que tu bondad sea tu última victoria sobre 
ti mismo. Porque te creo capaz de todas las malda
des, por eso exijo de ti el bien. ¡En verdad, he reído 
muchas veces de los débiles, que se creen buenos 
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porque sus piernas son débiles! Debes imitar la vir
tud de la columna: a medida que se eleva va ha
ciéndose más bella y más fina; pero más resistente 
interiormente. Sí, hombre sublime: un día serás be
llo y presentarás a tu propia belleza el espejo. En
tonces, tu alma vibrará de divinos deseos, ¡y habrá 
adoración en tu vanidad! Porque éste es el secreto 
del alma: cuando el héroe ha abandonado el alma, 
es cuando únicamente se aproxima, soñando..., el 
superhéroe. 

Así hablaba Zaratustra. 

DEL PAÍS DE LA CIVILIZACIÓN 

A/ÍE interné demasiado en el futuro y me dominó 
el espanto. Cuando miré en torno mío, el tiem

po era mi único contemporáneo. Retrocedí, enton
ces, huyendo cada vez con más prisa. He llegado así 
a vuestro lado, hombres actuales. He llegado al país 
de la civilización. Por primera vez os he contempla
do con ojos adecuados y con buenos deseos. En ver
dad, he llegado con el corazón desfalleciente. ¿Qué 
me ha acontecido? A pesar del miedo que me domi
nó, tuve que reír. Nunca habían contemplado mis 
ojos nada tan abigarrado. No cesaba de reír, a la par 
que me temblaban las piernas al mismo tiempo que 
mi corazón: «¿Acaso es éste el mundo de los cacha
rros de todos colores?», me pregunté. Con el rostro 
y los miembros pintarrajeados de mil maneras: así 
fue, con gran asombro mío, como os veía sentados 
a vosotros, los hombres actuales. Y con cincuenta 
espejos a vuestro alrededor; ¡cincuenta espejos que 
adulaban e imitaban vuestro juego de colores! ¡En 
verdad, no podéis llevar mejor disfraz que vuestro 
propio rostro, hombres actuales. ¿Quién sería capaz 
de reconoceros? Embadurnados con los signos del 
pasado que nuevos signos recubren. ¡Bien os habéis 
ocultado así para todos los intérpretes! Y aunque se 
supiese escuadriñar las entrañas, ¿a quién haríais 
creer que vosotros tenéis entrañas? Parecéis amasa
dos de colores y de recortes de papel, pegados jun-
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tos. Todos los tiempos y todos los pueblos lanzan a 
través de vuestros velos una mirada confusa. Todas 
las costumbres y todas las creencias hablan confu
samente a través de vuestras posturas. El que os 
despojase de vuestros velos, de vuestros postizos, 
de vuestros colores y de vuestras posturas, no de
jaría ante su vista sino espantapájaros. En verdad, 
yo mismo soy un pájaro espantado que un día os vio 
desnudos y sin colores; y hui cuando este esqueleto 
me hacía signos de amor. Porque preferiría debatir
me en el infierno y entre las sombras del pasado. 
¡Los habitantes del infierno tienen más consistencia 
que vosotros! ¡La amargura de mi corazón consiste 
en no poder resistir ni vestidos ni desnudos a los 
hombres actuales! Todo lo que hay de inquietante 
en el porvenir y todo lo que siempre ha espantado 
a los pájaros extraviados inspira, ciertamente, más 
tranquilidad y más calma que vuestra «realidad». 
Pues vosotros habláis así: «Estamos enteramente 
hechos de realidad, sin creencia y sin superstición.» 
¡Infláis el buche sin tener buche siquiera. Sí; ¿cómo 
podríais creer vosotros, con lo abigarrados que sois, 
pinturas de lo que jamás se ha creído? Sois refuta
ciones vivas de la misma fe y la ruptura de todos 
los pensamientos. Seres efímeros. ¡Este nombre os 
doy a vosotros, «los hombres de la realidad»! Unas 
contra otras murmuran todas las épocas dentro de 
vuestros espíritus; ¡y los sueños y las murmuracio
nes de todas las épocas eran todavía más reales que 
vuestra razón despierta! Sois estériles: por eso ca
recéis de fe. Pero el que debía crear, poseía siempre 
sus sueños y sus estrellas... ¡y tenía fe en la fe! Sois 
puertas entreabiertas, donde aguardan los sepultu
reros. Y ésta es vuestra realidad: «Todo merece 
desaparecer.» ¡Ah!, ¿cómo estáis ahí de pie ante mí, 
hombres estériles, esqueletos vivos? Ciertamente los 
hay entre vosotros que se han dado cuenta de ello. 
Dicen ellos: «¿Me abrá quitado algo un dios mien
tras dormía?» ¡En verdad, habría en ello algo de qué 
hacer una mujer! «¡Es extraña esta pobreza de mis 
costillas!» Así han hablado ya muchos hombres ac-
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tuales. ¡Sí; me hacéis reír, hombres actuales; sobre 
todo cuanto os asomarais de vosotros mismos! ¡Des
dichado de mí si no me pudiera reír de vuestro asom
bro y si me fuera preciso engullir todo lo repugnan
te que contienen vuestras escudillas! Pero os tomo 
a la ligera porque debo llevar cosas pesadas; ¿qué 
me importan que las moscas se posen sobre mi car
ga? ¡En verdad, mi carga no ha de ser más pesada 
por eso! Y no es de vosotros, contemporáneos míos, 
de quienes me vendrá el gran cansancio. ¡Ay! ¿Adon
de debo aún subir con mi deseo? Miro desde lo al
to de todas las cumbres para informarme de patrias 
y tierras natales. Pero en ninguna parte los hallo. 
Soy un extraño en todas las ciudades y todas las 
puertas me sirven de salida. Los hombres actuales, 
hacia quienes hace un momento se inclinaba mi co
razón, son ahora extranjeros para mí; ¡provocan mi 
hilaridad! He sido expulsado de las patrias y de las 
tierras natales. Por eso solo amo el país de mis hi
jos, la tierra desconocida entre los lejanos mares. 
Mi vela debe conducirme sin cesar en su busca. 
Quiero justificarme ante mis hijos de haber sido el 
hijo de mis padres. Quiero justificar para todo el 
porvenir este presente. 

Así hablaba Zaratustra. 

DEL CONOCIMIENTO INMACULADO 

C UANDO ayer salió la luna, me parecía empeñada 
en parir un sol; tan abultada y grávida se mos

traba en el horizonte. Pero su preñez era engaño. 
Antes tomaría a la luna por hombre que por mu
jer. Cierto es que tiene muy poco de hombre este 
imido noctámbulo. Con su conciencia turbada se 
iesliza por los tejados. Está lleno de codicia y de 
envidia este monje que es la luna: codicia la tierra 
f todas las concupiscencias de los amantes. No. No 
me agrada este gato de los canalones. Me repugnan 
todos los que fisgan a través de las ventanas en-
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treabiertas Devoto y silencioso camina sobre alfom
bras de estrellas. Yo detesto a todos los hombres que 
caminan sin ruido y que no hacen sonar sus espue
las. Los pasos del hombre leal hablan. En cambio, 
el gato camina con pasos furtivos. Mirad como avan
za la luna, desleal como un gato. ¡A vosotros, hipó
critas sensibles; a vosotros que buscáis el «conoci
miento puro», y a quienes yo llamo: lascivos, os 
ofrezco esta parábola: También vosotros amáis la 
tierra y todo lo terrenal. ¡Que bien os he adivinado! 
Pero en vuestro amor hay vergüenza y mala concien
cia: os parecéis a la luna. Se ha persuadido a vues
tro espíritu para que desprecie todo lo terrenal; pero 
no se ha persuadido vuestro corazón. ¡Sin embargo, 
él es lo más fuerte que hay en vosotros! Y ahora 
vuestro espíritu se avergüenza de obedecer a vues
tro corazón y sigue caminos furtivos y engañosos 
para huir de su propia vergüenza. Vuestro embus
tero espíritu así se habla a sí mismo: «Lo más ele
vado para mí sería contemplar la vida sin codicia 
y no como los perros, con la lengua colgando. Ser 
feliz en la contemplación, con la voluntad muerta, 
sin rapacidad y sin envidia egoísta. Frío y gris todo 
el cuerpo, pero embriagados de luna los ojos. Lo me
jor para mí, de este modo se licencia a sí mismo 
aquel que ha sido licenciado, sería amar la tierra 
como la ama la luna, y no acariciar su belleza sino 
con los ojos. Y he aquí lo que llamo el conocimien
to inmaculado de todas las cosas: no solicitar de las 
cosas sino el poder acostarse delante de ellas del 
mismo modo que un espejo de cien miradas.» ¡Oh 
hipócritas y lascivos! Os falta la inocencia en el de
seo. ¡Por ello calumniáis al deseo! ¡En realidad, vos
otros no amáis la tierra como los creadores, como 
los engendradores, gozosos de crear! ¿Dónde hay 
inocencia? Allí donde exista voluntad de engendrar. 
Y quien quiera crear por encima de sí mismo, po
seerá a mis ojos la voluntad más pura. ¿Dónde hay 
belleza? Allí donde es preciso que yo quiera con to
da mi voluntad; donde quiero amar y desaparecer, 
con el fin de que una imagen no quede como ima-
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gen solamente. Amar y desaparecer: esto concuer
da desde la eternidad. Querer amar supone estar 
dispuesto a la muerte. ¡Esto os digo, cobardes! ¡Pe
ro vuestra mirada estrábica y afeminada quiere ser 
«contemplativa»! ¡Y aquello a donde poder acer
carse con los ojos pusilánimes debe ser llamado be
llo! ¡Oh vosotros, que mancháis los nombres más 
nobles! Hombres inmaculados, que buscáis el cono
cimiento puro, vuestra maldición debe ser ésta: que 
no lleguéis jamás a engendrar aunque estéis acos
tados, abultados y llenos, en el horizonte. En ver
dad, tenéis la boca llena de nobles palabras; ¿que
rréis hacernos creer que vuestro corazón desborda, 
mentirosos? Mis palabras son palabras rudas, me
nospreciadas e informes y me gusta recoger las mi
gajas que en vuestros festines caen bajo la mesa. 
Pero ellas me bastan siempre... ¡para decir la verdad 
a los hipócritas! Sí; mis espinas, mis conchas y mis 
hojas de cacto deben... cosquillearos en las narices, 
¡hipócritas! Siempre hay aire viciado en torno vues
tro y de vuestros festines, porque vuestros pensa
mientos lascivos, vuestras mentiras y vuestros di
simulos están en el aire! Ante todo, tened el valor 
de tener fe en vosotros mismos; ¡en vosotros mis
mos y en vuestro corazón! Quien no tiene fe en sí 
mismo, miente siempre. Habéis colocado ante vos
otros la máscara de un dios, hombres «puros»; vues
tra horrible y rastrera larva se ha ocultado bajo la 
máscara de un dios. ¡En verdad, presumís demasia
do, «contemplativos»! Hasta Zaratüstra ha sido en
gañado por vuestras pieles divinas; no ha adivinado 
las serpientes cubiertas bajo estas pieles. En vues
tros juegos creía yo ver recrearse el alma de un 
dios: ¡hombres que buscáis el conocimiento puro! 
¡No conocía mejor arte que vuestros artificios! La 
distancia que de vosotros me separaba me ocultaba 
las inmundicias de la serpiente y los malos olores, 
y no sabía que la astucia de un lagarto vagabun
deaba lasciva por aquí. Pero, me he acercado a 
vosotros: entonces el día ha venido a mí..., y ahora 
llega para vosotros. ¡Los amores de la luna son su 
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crepúsculo! ¡Miradla! ¡Está allá arriba, sorprendida 
y pálida ante la aurora! Porque ya despierta la fo
gosa aurora; su amor por la tierra atrae. El amor del 
sol es inocencia y deseo creador. ¡Contemplad cómo 
la aurora se extiende impaciente sobre el mar! ¿No 
notáis el sediento y cálido aliento de su amor? An
hela aspirar el mar y sorber sus profundidades. Y 
el deseo del mar se levanta con sus mil senos. Por
que la mar quiere ser besada y aspirada por el sol; 
quiere llegar a hacerse aire y altura y sendero de 
luz y ¡luz, ella misma! En verdad, semejante al sol, 
yo amo a la vida y a todos los mares profundos. Y 
para mí, el conocimiento es esto: todo lo que es 
profundo debe elevarse... ¡a mi altura! 

Así hablaba Zaratustra. 

DE LOS ERUDITOS 

_("~ ,IERTA vez me contó un niño que, mientras yo 
dormía, una oveja se puso a devorar las hojas 

de la corona de hiedra que engalanaba mi cabeza; 
y mientras comía decía estas palabras: «Zaratustra 
ya no es un erudito.» Después de lo cual se alejó alti
va y desdeñosa. Me place estar tendido allí donde los 
niños juegan, a lo largo de un agrietado muro, bajo 
los cardos y las rojas amapolas. Todavía soy un 
erudito para los niños así como para los cardos y 
las amapolas rojas. Aun en su maldad son inocentes. 
Ya no soy un erudito para las ovejas. Así lo quiere 
mi suerte. ¡Bendita sea! Porque ésta es la verdad: 
he salido de casa de los eruditos dando un portazo 
detrás de mí. Durante demasiado tiempo se sentó en 
su mesa mi alma hambrienta. Yo no estoy, como 
ellos, adiestrado para el conocimiento como para 
cascar nueces. Yo amo la libertad y el aire sobre la 
fresca tierra. Prefiero dormir sobre pieles de bueyes 
que sobre sus honores y dignidades. Soy demasiado 
ardiente y estoy demasiado consumido por mis pro
pios pensamientos: con frecuencia me falta la respi
ración; entonces necesito salir al aire libre y aban-
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donar los recintos llenos de polvo. Pero ellos se haxx 
sentado al fresco, a la sombra. En todas partes sólo 
quieren ser espectadores y cuidan mucho de no sen
tarse en los escalones calcinados por el sol. Seme
jantes a los que se estacionan en la calle, y con la 
boca abierta miran a las gentes que pasan, de igual 
modo ellos esperan con la boca abierta los pensa
mientos de los otros. Si se les toca la mano, levan
tan involuntariamente nubes de polvo alrededor de 
ellos, como si fueran sacos de harina. Pero ¿quién 
pondría en duda que su polvo procede del grano y 
de la gloría de los campos estivales? Si se muestran 
prudentes yo quedo horripilado de sus breves sen
tencias y de sus verdades: su erudición hiede fre
cuentemente a pantano; y, en verdad, yo he oído 
croar a las ranas en su sabiduría. Son diestros y 
ágiles de dedos. ¿Qué quiere mi sencillez al lado de 
su complejidad? Sus dedos se aplican a todo lo que 
sea hilar, anudar y tejer; ¡así hacen el punto de las 
medias de su espíritu! Son buenos relojes de pén
dulo, en el supuesto de que se haya tenido el cuidado 
de • darles cuerda. En tal caso, señalan la hora sin 
equivocarse y producen al mismo tiempo un mo
desto tictac. Trabajan como molinos y morteros: 
¡basta con arrojarles el grano!; ellos se ocupan de 
moler el grano y de convertirlo en blanca harina. 
Ellos se vigilan unos a otros los dedos con descon
fianza. Fecundos inventores de pequeñas malicias, 
espían a aquellos de ciencia claudicante..., acechan 
como arañas. Siempre los he visto preparar sus ve
nenos con precaución; siempre cubiertos sus dedos 
con guantes de vidrio. También saben cazar con 
reclamo: yo los he visto hacerlo con tanto entu
siasmo que se cubrían de sudor. Somos extraños los 
unos para los otros. Todavía me son más opuestas 
sus virtudes que sus falsedades y sus reclamos. Y 
cuando permanecía entre ellos, permanecía por en
cima de ellos. Por esto me han tomado encono. No 
quieren que se diga que alguien camina por encima 
de sus cabezas. Por eso pusieron leña, tierra y ba
sura entre sus cabezas y yo. Por esto han sofocado 
el ruido de mis pasos; y, hasta hoy, son los más 
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eruditos los que menos me han comprendido. Han 
puesto entre ellos y yo todas las flaquezas y todas 
las faltas de los hombres. En sus viviendas llama
rían a esto «suelos de trampa». Pero, a pesar de 
todo, yo camino con mis pensamientos por encima 
de sus cabezas. Y aun cuando quisiese marchar apo
yado en mis propios defectos, todavía caminaría por 
encima de ellos y de sus cabezas. Pues los hombres 
en nada son iguales: esto dice la justicia. Y lo que yo 
quiero no tendrían ellos el derecho de quererlo. 

Así hablaba Zaratustra. 

DE LOS POETAS 

A uno de sus discípulos dijo Zaratustra: 
—Desde que conozco mejor el cuerpo, el espí

ritu ya no es para mí sino un cuasi espíritu, y todo 
lo «imperecedero» es tan sólo un símbolo. 

Y el discípulo le respondió: 
—Te he oído ya hablar así. Y añadías entonces: 

«Pero los poetas mienten demasiado.» ¿Por qué de
cías que los poetas mienten demasiado? 

—¿Me preguntas por qué?—replicó Zaratustra—. 
No soy de los que son interrogados sobre su porqué. 
¿Es de ayer lo que he vivido? Hace mucho tiempo 
que he vivido las razones de mis opiniones. Se 
necesitaría que yo fuese un gran tonel de memoria 
para poder guardar mis razones conmigo. Me cuesta 
ya demasiado trabajo guardar mis opiniones. Mu
chos pájaros se me escapan. Y también me sucede 
tener en mi palomar un ejemplar que no es de mi 
palomar y que me es extraño. Tiemblo cuando in
troduzco la mano en la jaula. Y, sin embargo, ¿qué 
te decía un día Zaratustra? Que los poetas mienten 
demasiado; pero Zaratustra también es poeta. ¿Crees, 
por consiguiente, que he dicho la verdad en esto? 
¿Por qué lo crees? 

—Yo creo en Zaratustra—respondió el discípulo. 
Zaratustra meneó la cabeza y sonrió. Luego ha

bló así: 
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—La fe no me salva. La fe en mí mismo, menos 
que ninguna otra. Más aún, suponiendo que alguien 
dijera en serio que los poetas mienten demasiado, 
tendría razón. Nosotros mentimos demasiado. Po
quísimas son las cosas que sabemos y aprendemos 
demasiado mal. Luego, es indispensable que minta
mos. ¿Y quién entre nosotros, los poetas, no ha adul
terado su vino? En nuestras bodegas se han fabri
cado muchas mezclas venenosas; allí se ha realizado 
lo indescriptible. Y por lo mismo que sabemos muy 
pocas cosas nos agradan profundamente los pobres 
de espíritu, ¡sobre todo cuando se trata de mujeres 
jóvenes! Y deseamos hasta las cosas que las viejas 
se cuentan por la noche. Es lo que llamamos entre 
nosotros el eterno femenino. Y haciéndonos la ilu
sión de que existe un camino secreto que conduce 
al saber y el cual se sustrajese a los que aprenden 
algo, creemos en el pueblo y en su «sabiduría». Pues 
todos los poetas creen que quien está tendido sobre 
la hierba o sobre una ladera solitaria, aguzando el 
oído, puede aprender algo de lo que ocurre entre el 
cielo y la tierra. Y cuando los agitan emociones tier
nas, creen siempre los poetas que la naturaleza 
misma se ha enamorado de ellos y que se desliza 
en su oído para murmurarles sus secretos y acari
ciadoras palabras. ¡Se envanecen y se glorifican de 
ello ante todos los mortales! ¡Ay! ¡Existen tantas 
cosas entre el cielo y la tierra que sólo los poetas 
han soñado! Y sobre todo, por encima del cielo; por
que todos los dioses son símbolos y artificios de 
poeta. Eñ verdad, siempre somos atraídos hacia las 
regiones más elevadas, es decir, al reino de las nubes. 
Es allí donde colocamos nuestros globos de colores 
y los denominamos dioses y superhombres. ¡Porque 
son lo suficientemente ligeros para estos lugares to
dos estos dioses y superhombres! ¡Ay, qué cansado 
estoy de todo lo que es insuficiente y que a toda 
costa quiere ser acontencimiento! ¡Ay, qué cansado 
estoy de los poetas! 

Cuando Zaratustra concluyó su discurso, su dis
cípulo estaba irritado contra él, pero guardó silencio. 
Zaratustra también permaneció en silencio, y su mi-
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rada se volcó hacia su interior como si escrutara le
janos horizontes. Al fin, lanzó un suspiro y respiró 
hondo. Dijo entonces: 

—Yo soy de hoy y de ayer. Pero en mí hay algo 
que es de mañana y de pasado mañana, del porvenir. 
Estoy hastiado de los poetas, de los antiguos y de 
los modernos. Todos ellos son para mí superficiales 
como mares desecados. No han pensado con sufi
ciente profundad; por eso no ha descendido su senti
miento hasta la raíz. Un poco de voluptuosidad y 
un poco de fastidio: esto es lo mejor que ha habido 
en sus meditaciones. Los arpegios de su lira me 
parecen fugaces y espectros. ¡Qué han sabido, hasta 
ahora, del fervor y el fuego que hay en los sonidos? 
A mi juicio, tampoco son lo bastante limpios; revuel
ven todas sus aguas para darles la apariencia de 
profundas. Les agrada hacerse pasar por concilia
dores; pero para mí siguen siendo gentes de términos 
medios y de componendas, desordenados y sucios. 
¡Ay! He lanzado mis redes en sus mares para reco
ger buena pesca y siempre saqué la cabeza de un 
viejo dios. De este modo, el mar ha regalado una 
piedra al hambriento. Y ellos mismos parecen pro
ceder del mar. Cierto es que entre ellos se encuen
tran perlas. Esto es lo que hace que se asemejen 
tanto más a duros testáceos. Con frecuencia he ha
llado en su interior espuma salada en vez de alma. 
Del mar han tomado su vanidad. ¿Acaso el mar no 
es el pavo real más vanidoso entre todos los pavos 
reales? Aun delante del búfalo más feo hace la rosca: 
despliega sin cansarse la seda y la plata de su aba
nico de encajes. El búfalo mira con rabia: su alma 
está más cerca de la espesura que de la arena, pero 
también más cerca del pantano. ¡Qué le importa la 
belleza y el mar y el esplendor del pavo real! ¡Éste 
es el símbolo que dedico a los poetas! En verdad, 
¡su espíritu es el pavo real más vanidoso entre todos 
los pavos reales y un mar de vanidad! El espíritu 
del poeta quiere espectadores. ¡Que sólo sean bú
falos! A pesar de todo, estoy hastiado de este espí
ritu y veo llegar un tiempo en que él estará cansado 
de sí mismo. Ya he visto transformarse a los poetas 
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y dirigir su mirada contra ellos mismos. He visto 
llegar a los penitentes del espíritu: han nacido en
tre los poetas. 

Así hablaba Zaratustra. 

DE LOS GRANDES ACONTECIMIENTOS 

"NJo lejos de las islas felices de Zaratustra existe 
una isla donde humea constantemente un volcán. 

Dice la gente, y sobre todo las viejas, que esta isla 
está situada como una roca ante la puerta del in
fierno. Un estrecho sendero que atraviesa el volcán 
conduce hasta esa puerta. 

Un día en que Zaratustra estaba en las islas felices, 
ocurrió que un barco ancló en la isla del volcán hu
meante y su tripulación descendió a tierra para 
cazar conejos. Pero a la hora del mediodía, cuando 
el capitán y su tripulación se hallaban de nuevo re
unidos, vieron de pronto que un hombre cruzaba el 
aire, acercándose a ellos, mientras una voz pronun
ciaba claramente estas palabras: 

—¡Llegó el momento; llego el momento! 
Y cuando la aparición estuvo más próxima a ellos 

—pasó rápido como una sombra dirigiéndose hacia 
el volcán—, reconocieron con gran asombra a Zara
tustra; pues todos, con excepción del capitán, lo co
nocían y le amaban como ama el pueblo, con una 
mezcla de amor y de temor. 

Dijo el viejo piloto: 
—¡Mirad: ved a Zaratustra rumbo al infierno! 
Por esos mismos días, cuando estos marinos arri

baron a la, isla del Fuego, corría el rumor de que 
Zaratustra había desaparecido. Y cuando se pre
guntó a sus amigos, dijeron que había partido du
rante la noche, a bordo de un buque, sin decir a 
dónde pensaba ir. 

Así se difundió cierta inquietud, inquietud que, 
al cabo de tres días, aumentó con la historia de los 
marinos. Y todo el pueblo refería que el diablo se 
había llevado a Zaratustra. Verdad es que sus dis-
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cípulos no hacían sino reírse de estos rumores. Y 
uno de ellos llegó a decir: 

—Más bien creo que es Zaratustra el que se ha 
llevado al diablo. 

Pero en el fondo de su alma estaban llenos de in
quietud y zozobra. Grande fue, por consiguiente, su 
alegría, cuando cinco días después apareció Zara
tustra en medio de ellos. 

Y éste fue el relato del coloquio de Zaratustra con 
el perro de fuego: 

—La tierra tiene una piel; esta piel tiene sus en
fermedades. Una de estas enfermedades se llama, 
por ejemplo, hombre. Y otra de estas enfermedades 
se llama perro de fuego. A propósito de este perro, 
se ha dicho y se ha dejado decir a los hombres mu
chas mentiras. Para profundizar en este secreto he 
atravesado el mar, y he visto, realmente, la verdad, 
desnuda de pies a cabeza. Ahora sé lo que hay de 
verdad en el perro de fuego. Y también en todos los 
demonios de rebeldía y de inmundicia de los que 
se atemorizan no solamente las viejas. ¡Sal de tu 
profundidad, perro de fuego!—exclamé—, y confiesa 
cuan profunda es tu profundidad. ¿De dónde sacas 
lo que escupes sobre nosotros? Bebes copiosamente 
del mar, ¡lo revela la sal de tu facundia! ¡En verdad, 
para un perro de las profundidades tomas dema
siado tu alimento de la superficie! Te considero, 
todo lo más, como un ventrículo de la tierra, y cuan
do he oído hablar a los demonios de la rebelión y 
de la inmundicia, siempre los he hallado semejantes 
a ti, con tu sal, tus mentiras y tu grosería. Sois 
diestro en aullar y en ofuscar con ceniza; sois los 
mayores jactanciosos y conocéis el arte de hacer 
servir el fango. Allí donde os halléis es preciso que 
haya fango cerca de vosotros y materias esponjosas, 
oprimidas y estrechas; ellas son las que quieren ser 
puestas en libertad. ¡Libertad! Tal es vuestro grito 
preferido; pero yo he perdido la fe en los «grandes 
acontecimientos» desde que van acompañados de 
tanto humo y de tantos aullidos. ¡Créeme, demonio 
de las erupciones ruidosas e infernales! 'Los grandes 
acontecimientos no son nuestras horas más ruidosas 
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sino las más silenciosas. El mundo no gravita alre
dedor de los inventores de nuevos estruendos, sino 
alrededor de los inventores de nuevos valores. Y 
gravita en silencio. ¡Y confiésalo! El resultado era 
insignificante apenas se disipaba tu estrépito y tu 
humedad. ¡Qué importa que una ciudad se mortifi
que y que caiga al fango una columna! Y además, 
agrego estas palabras para los destructores de co
lumnas: la mayor de las locuras es echar sal en el 
mar y columnas en el fango. ¡La columna descansa 
en el fango de vuestro desprecio; pero su ley quiere 
que del desprecio renazca para ella la nueva vida y 
la belleza vivificante! ¡Ahora se acusa con perfiles 
más divinos y un dolor más seductor! Y, en verdad, 
¡todavía os dará las gracias por haberla derribado, 
destructores! Éste es el consejo que doy a los reyes 
y a las iglesias y a cuantos se han debilitado por la 
edad y la virtud: ¡dejaos derribar a fin de que re
tornéis a la vida, y que la virtud vuelva a vosotros!» 
Así hablé delante del perro de fuego. Entonces 
él me interrumpió refunfuñando y me interrogó: 
«¿Iglesia? ¿Qué es eso?» Le respondí: «¿Iglesia? Es 
una especie de estado y una especie más mentirosa. 
Pero ¡cállate, perro de fuego; tú conoces tu especie 
mejor que nadie! El estado es un perro hipócrita 
como tú mismo y, como a ti, le gusta hablar por 
medio de,-humaredas y de aullidos, para hacer creer, 
como tú, que su palabra viene del fondo de las cosas. 
Porque el estado quiere ser en absoluto el animal 
más importante de la tierra, y todo el mundo cree 
que lo es.» Luego que hablé en esa forma, el perro 
de fuego parecía loco de celos. Rabioso exclamaba: 
«¡Cómo! ¿El animal más importante de la tierra? 
¿Y se cree que lo es?» Y salieron de su garganta ru
gidos y vapores tan espantosos, que pensé que iba a 
ahogarse de ira y de envidia. En fin, acabó por ca
llarse y fuese serenando. Cuando hubo callado, le 
dije riéndome: «¡Te encolerizas, perro de fuego, 
luego, tengo razón contra ti! Y para que yo conserve 
la razón, déjame hablarte de otro perro de fuego; 
éste habla, realmente, desde el corazón de la tierra. 
Su aliento es de oro, y una lluvia de oro: así lo 
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quiere su corazón. Las cenizas y el humo y la espuma 
caliente, ¿qué son para él? ¡Una risa revolotea a su 
alrededor como una nube de colores! ¡Es enemigo 
de tus gorgoteos, de tus escupitajos, de tus deterio
rados intestinos! A pesar de todo, el oro y la risa 
los extrae del corazón de la tierra porque, para que 
lo sepas, ¡el corazón de la tierra es de oro!» Cuando 
escuchó estas palabras el perro de fuego, le fue im
posible seguir escuchándome. Vergonzosamente me
tió el rabo entre las piernas, y dijo, en tono descom
puesto: «¡Guáaau, guáaau!», arrantrándose hacia su 
cueva. 

Así contaba Zaratustra su coloquio con el perro 
de fuego. Pero sus discípulos apenas si le escucha
ban; tantos eran sus deseos de hablarle de los mari
neros, de los conejos y del hombre que volaba. 

—¿Qué debo pensar de esto?—preguntó Zaratus
tra—. ¿Por ventura, soy un fantasma? Pero tal vez 
era mi sombra. ¿Habéis oído ya hablar del viajero y 
de su sombra? Lo cierto es que será necesario que 
la sujete mejor, porque de otro modo concluirá 
echando a perder mi reputación. 

Y una vez más movió la cabeza Zaratustra con 
asombro. 

—¿Qué debo pensar de esto?—repetía—. ¿Por qué 
ha gritado el fantasma: «¡Llegó el momento! ¡Llegó 
el momento!» ¿Para qué puede ser momento opor
tuno? 

Así hablaba Zaratustra. 

EL ADIVINO 

_ V vi una gran tristeza difundirse en el ánimo 
de los hombres. Los mejores se cansaban de 

sus obras. Y se propagó esta doctrina acompañada 
de este credo: «¡Todo está vacío. Todo es igual. Todo 
pasó!» Y en todos los montes repercutió el eco: 
«¡Todo está vacío, todo es igual, todo pasó!» Verdad 
es que hemos cosechado. Pero ¿por qué se han po
drido y ennegrecido nuestros frutos? ¿Qué es lo 
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que ha caído la última noche de la mala luna? Todo 
esfuerzo ha sido vano. Nuestro vino ha cambiado 
convirtiéndose en veneno. El mal de ojo ha amari
lleado nuestros campos y nuestros corazones. Nos he
mos secado por completo, y si el rayo cae sobre nos
otros, nuestras cenizas volarán hechas polvo. Sí; he
mos cansado hasta al fuego. ¡Todas las fuentes se han 
secado para nosotros, y el mar se ha retirado! ¡Todo 
el suelo quiere quebrarse, pero los abismos no nos 
quieren engullir! ¡Ay! ¿Dónde existe todavía un mar 
donde pueda uno ahogarse? Así resuena nuestra que
ja, esta queja que cruza sobre los tranquilos panta
nos. ¡En verdad, nos hemos cansado demasiado para 
morir; ahora continuamos viviendo despiertos... den
tro de criptas funerarias! 

Así escuchó hablar Zaratustra a un adivino. Y su 
vaticinio le llegó al corazón y lo transformó. Vagó 
triste y fatigado y se hizo semejante a aquellos de 
quienes había hablado el adivino. 

—En verdad—declaró a sus discípulos—, falta poco 
para que descienda ese largo crepúsculo. ¡Ay! ¿Qué 
haré para salvar mi luz más allá de este crepúsculo? 
¿Qué haré para aue no se ahogue en esta tristeza? 
¡Es preciso que ella sea la luz de los mundos futuros 
y que ilumine las noches más lejanas! 

Así, profundamente preocupado, Zaratustra vagó 
de aquí para allá, y durante tres días no tomó ni 
bebida, no tuvo un punto de reposo y perdió la pa
labra. Por fin terminó cayendo en un profundo 
sueño. Sus discípulos pasaron largas vigilias senta
dos a su alrededor y aguardaban con inquietud a 
que despertase para continuar hablando y para cu
rarse de su tristeza. 

Cuando despertó Zaratustra, habló a sus discípulos 
con una voz que parecía llegar de muy lejos: 

—¡Amigos míos: escuchad el sueño que he tenido 
y ayudadme a interpretar su sentido! Para mí, es 
un enigma este sueño. Su estado permanece oculto 
como si lo cubriera un velo. Todavía no vuela libre
mente su significado. Soñé que había repudiado a 
todas las formas de la vida. Me había convertido en 
vigilante y guardián de tumbas, allá lejos, sobre la 
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solitaria montaña del castillo de la muerte, allá 
arriba cuidaba los ataúdes de la muerte. Las som
brías bóvedas se llenaban de trofeos de victoria. A 
través de los ataúdes de cristal me contemplaban 
las existencias vencidas. Yo respiraba el olor de eter
nidades polvorientas. Mi alma también estaba iner
te y polvorienta. Y quién hubiera sido capaz de ali
gerar su alma? Claridad de medianoche rodeábame 
siempre y a su lado se agazapaba la soledad, y tam
bién un silencio de muerte, interrumpido por ron
quidos: el peor de mis amigos. Conmigo llevaba las 
llaves, las más herrumbrosas de todas las llaves. Y 
sabía abrir con ellas las puertas más rechinantes. 
Semejantes a gritos roncos y malditos, corrían los 
sonidos a lo largo de los corredores cuando se abrían 
las alas de la puerta. El pájaro gritaba funestamen
te, no quería ser despertado. Mi corazón se oprimía 
aún más, lleno de espanto, cuando todo era silen
cio pérfido y quedaba yo solo dentro de ese enmu-
decimiento. Así fue pasando el tiempo, si es que pue
de hablarse de tiempo, lentamente: ¡Qué sabía yo 
de tiempo! Pero, por fin, aconteció lo que me des
pertó. Semejantes a truenos sonaron en la puerta 
tres veces unos golpes que hicieron retumbar las 
bóvedas con tres aullidos. Entonces me acerqué a 
la puerta. «¡Alpa! — llamé — ¿Quién lleva su ceniza 
hacia montaña? ¡Alpa! ¡Alpa! ¿Quién lleva su ceniza 
hacia la montaña?» Y oprimía la llave y sacudía la 
puerta y me esforzaba inútilmente. ¡La puerta no se 
abría ni un dedo! Entonces, el huracán separó vio
lentamente las hojas de la puerta; con agudos gritos 
y chillidos que cortaban el aire me lanzó un ataúd ne
gro. Y chillando y aullando se rompió el ataúd y es
cupió mil carcajadas. Mil muecas de niños, de án
geles, de buhos, de locos y de enormes mariposas 
reían maliciosamente en mis narices, burlándose de 
mí. Horriblemente me asusté. Caí a tierra y como 
nunca lo había hecho, di estridentes gritos de es
panto. Mis propios gritos me despertaron y volví 
en mí. 

Así narró Zaratustra su sueño. Después guardó si
lencio porque todavía ignoraba el significado de su 
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sueño. Pero su discípulo predilecto se levantó ágil
mente, tomó la mano de Zaratustra y habló así: 

—¡Oh Zaratustra! Es tu misma vida la que nos ex
plica tu sueño. ¿No eres tú mismo el viento de agu
dos chillidos, que arranca las puertas del castillo de 
la muerte? ¿No eres tú mismo el ataúd lleno de po
licromas maldades y lleno de angélicas muecas de 
la vida? En verdad, Zaratustra penetra en todas las 
cámaras mortuorias semejante a mil carcajadas in
fantiles, riéndose de todos esos vigilantes y de todos 
esos guardianes de tumbas y de todos los que agi
tan sus llaves con un son siniestro. Tú los espanta
rás y los confundirás con tu risa, y los derribarás al 
suelo. Desmayo y despertar demostrarán tu poder 
sobre ellos. ¡Y aun cuando lleguen el largo crepúscu
lo y la mortal fatiga, tú no desaparecerás de nuestro 
cielo, afirmador de la vida! Tú nos has hecho con
templar nuevas estrellas y nuevos esplendores noc
turnos. En verdad, has extendido sobre nuestras ca
bezas, como la policroma tela de una tienda de cam
paña, la misma risa. Ahora brotarán siempre risas 
infantiles de los ataúdes; ahora vendrá, en perpetua 
victoria sobre el cansancio mortal, un viento pode
roso. Tú mismo eres testigo y adivino de ello. En 
verdad, has soñado con tus mismos enemigos: éste 
ha sido tu sueño más penoso. Pero de igual manera 
que tú has despertado de ellos y has retornado a ti, 
deben ellos también despertarse de sí mismos..., ¡y 
venir a ti!... 

Habló así el discípulo predilecto y todos los de
más se agrupaban en torno a Zaratustra, le tomaban 
las manos y pretendían convencerle de que abando
nara su lecho y su tristeza para retornar a ellos. No 
obstante, Zaratustra proseguía sentado sobre su le
cho y con una mirada extraña en sus ojos. Como 
quien vuelve luego de prolongada ausencia, contem
pló a sus discípulos e interrogó sus semblantes y to
davía no los reconocía. Pero, cuando ellos lo incor
poraron y le pusieron en pie, su mirada se transfor
mó instantáneamente: comprendió todo lo que ha
bía sucedido, y, acariciándose la barba, exclamó con 
potente voz: 

—¡Bien! Todo eso vendrá a su debido tiempo. 
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Pero, cuidad, discípulos, de que dispongamos de una 
buena comida y, ¡al momento! ¡Así pienso expiar mis 
malos sueños! Pero el adivino debe comer y beber 
a mi lado. ¡Y, en verdad, yo le mostraré un mar 
donde podrá ahogarse! 

Así hablaba Zaratustra. Y luego contempló largo 
rato el rostro del discípulo que había interpretado 
su sueño, sacudiendo suavemente la cabeza. 

DE LA REDENCIÓN 

(^IERTO día, cuando Zaratustra cruzaba el gran 
puente, se le acercaron los inválidos y los men

digos, y un jorobado le habló así: 
—Mira, Zaratustra: también el pueblo aprende de 

ti y comienza a creer en tus doctrinas. Pero toda
vía falta una cosa para que pueda creerte del todo: 
¡te falta convencernos igualmente a nosotros, los 
inválidos! En verdad, tienes dónde escoger: es una 
ocasión preciosa para que practiques un ensayo so
bre nuestras cabezas. Puedes hacer ver a los ciegos, 
hacer correr a los cojos y aligerar un poco a quien 
lleva en sus espaldas un fardo demasiado pesado. 
¡Yo creo que ésta sería la verdadera manera de con
seguir que los lisiados creyesen en Zaratustra! 

Pero Zaratustra respondió de este modo a quien 
le había hablado: 

—Si se quita su joroba al jorobado, se le quita 
al mismo tiempo su espíritu; así enseña el pueblo. 
Y si -se devuelve la vista a u n ciego, ve sobre la tie
rra demasiadas cosas malas; de suerte que maldice 
a quien le ha curado. Quien hace correr al cojo, le 
ocasiona el mayor de los perjuicios, porque apenas 
sabe correr cuando le ganan sus vicios. Esto es lo 
que el pueblo enseña a propósito dé los lisiados. ¿Y 
por qué no ha de aprender Zaratustra del pueblo lo 
que el pueblo ha aprendido de Zaratustra? Pero, 
desde que vivo entre los hombres, es para mí la cosa 
más sencilla darme cuenta de esto: a uno le falta un 
ojo; al otro, un oído; un tercero carece de piernas, 
y hay otros que han perdido la lengua o la nariz o 

149 



FRIEDRICH NIETZSCHE 

hasta la cabeza. Veo y he visto las peores cosas, y 
entre ellas las hay tan espantosas, que no quisiera 
hablar de todas ni tampoco callarme sobre muchas. 
He visto hombres que carecen de todo, excepto de 
algo en lo que andan demasiado abundantes..., hom
bres que sólo son un ojo muy grande, o una boca 
muy grande, o un vientre muy grande, o cualquier 
otra cosa grande. Yo les llamo lisiados al revés. 
Y cuando viniendo de mi soledad cruzaba por vez 
primera este puente, no daba crédito a lo que mis 
ojos veían. No cesaba de mirar y concluí por decir: 
«Esto es una oreja. Una oreja tan grande como un 
hombre.» Miré desde más cerca y, en realidad, detrás 
de la oreja se movía algo que daba lástima por su 
pequenez, pobreza y debilidad. Y, en verdad, la 
enorme oreja se sustentaba sobre un tallito del
gadísimo..., ¡y este tallito era un hombre! Mirando 
a través de una lente se podía llegar a reconocer una 
carita envidiosa, y también un alma diminuta, vani
dosa y huera, que temblaba en el extremo del tallo. 
Sin embargo, el pueblo me dijo que la gran oreja 
era no solamente un hombre, sino un gran hombre, 
un genio. Pero nunca he creído en el pueblo cuando 
hablaba de los grandes hombres, y he persistido en 
mi creencia de que se trataba de un inválido al re
vés, que tenía muy poco de todo y demasiado de una 
cosa. 

Después que Zaratustra habló al jorobado y a 
aquellos de quien él era intérprete y mandatario, se 
volvió hacia sus discípulos y con profundo descon
tento les dijo: 

—Amigos míos: en verdad ando entre los hom
bres como entre fragmentos y miembros de hombre. 
No hay nada más espantoso para mis ojos que ver 
a los hombres destrozados y esparcidos, como si 
estuvieran tendidos sobre un campo de batalla. Y 
cuando mis ojos huyen del presente al pasado, siem
pre hallan lo mismo: fragmentos, miembros muti
lados y pavorosos azares...; pero, ¡nada de hom
bres! El presente y el pasado de la tierra...; ¡ay, ami
gos míos!, son para mí las cosas más insoportables; 
yo no podría vivir si no fuese un visionario de lo que 
fatalmente ha de llegar. Visionario, voluntario, crea-
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dor, porvenir y puente hacia el porvenir..., ¡ay!, y en 
cierto modo, también un lisiado en pie sobre este 
puente: Zaratustra es todo esto. Y también vosotros 
con frecuencia os preguntáis: «¿Quién es para nos
otros Zaratustra? ¿Cómo podríamos nombrarlo?» Y, 
cómo en mi caso, vuestras respuestas han sido pre
guntas a su vez. ¿Es el que promete o el que cum
ple? ¿Un conquistador o un heredero? ¿El otoño o 
la reja de un arado? ¿Un médico o un convaleciente? 
¿Es un poeta, o bien, dice la verdad? ¿Es un liberta
dor o un opresor? ¿Bueno o malo? Camino entre los 
hombres, fragmentos del porvenir, del porvenir que 
contemplo en mis visiones. Y todos mis pensamien
tos tienden a reunir y a juntar en una sola cosa lo 
que es fragmento y enigma y pavoroso azar. ¿Cómo 
soportaría yo ser hombre si el hombre no fuera tam
bién poeta, adivinador de enigmas y redentor de la 
casualidad? Salvar a los que han sido y transformar 
todo «lo que era» en «lo que yo quisiera que hubiese 
sido». ¡A esto únicamente llamaría yo redención! 
Voluntad: así se llama el libertador y el mensajero 
de alegría. Esta es mi enseñanza, amigos míos. Mas 
aprended también esto: la voluntad misma está pri
sionera todavía. El querer, liberta; mas ¿cómo se 
llama lo que encadena aún al libertador? «Fue»: así 
se llama el rechinar de dientes y la pena más escon
dida de la voluntad. Impotente para todo lo que ha 
sido hecho, la voluntad es un perverso espectador de 
todo lo pasado. La voluntad no puede obrar hacia 
atrás. Y no poder aniquilar el tiempo y el deseo del 
tiempo, es la pena más escondida de la voluntad. El 
querer liberta. ¿Qué imagina la voluntad para li
brarse de su pena y para huir de su calabozo? ¡Áy!, 
todo prisionero llega a convertirse en loco. También 
la voluntad prisionera se liberta con locura. Que el 
tiempo no retroceda: eso excita su cólera; «lo que 
fue», así se llama la piedra que la voluntad no puede 
levantar. Por eso, por rabia y por despecho, levanta 
las piedras y se venga de quien ni la rabia ni el 
despecho lo dominan. De esta manera, la voluntad 
libertadora se ha hecho maligna y toma venganza 
sobre todo lo que es capaz de sufrimiento, de su im
potencia para retroceder en el tiempo. Esto, y nada 
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más que esto, es el fundamento de la venganza: la 
repulsión de la voluntad contra el tiempo y su «fue». 
En verdad, hay una gran locura en nuestra volun
tad, ¡y la maldición de todo lo que es humano es que 
esta locura haya aprendido a tener espíritu! ¡El es
píritu de la venganza!: ésta fue, amigos míos, la 
mejor reflexión de los hombres hasta el presente. 
Y dondequiera exista el dolor, deberá haber siempre 
castigo. «Castigo»: así se llama a sí misma la vengan
za. Con una palabra mentirosa simula una concien
cia limpia. Y como en el que quiere hay sufrimiento, 
puesto que no puede querer hacia atrás, la misma 
voluntad y toda vida deberían ser... ¡castigo! Y así 
se han acumulado en el espíritu una nube tras otra, 
hasta que la locura proclamó: «¡Todo pasa porque 
merece pasar!» Es preciso que el tiempo devore a 
sus criaturas: esto es esencialmente justicia; así lo 
ha proclamado la locura. Las cosas obedecen a un 
orden moral, basado en el derecho y el castigo. ¡Ay! 
¿Dónde se encontrará la salvación de la corriente de 
las cosas y del castigo que supone la «existencia»? 
Esto ha proclamado la locura. «¿Puede haber reden
ción habiendo un derecho eterno? ¡Ay! No es posible 
levantar la losa del pasado, ¡es menester que igual
mente los castigos sean eternos!» Así lo ha procla
mado la locura. Ningún acto puede ser destruido. 
¡Cómo podría ser suprimido por el castigo! ¡Esto, 
esto es lo que hay de eternal en la «existencia», este 
castigo, que la existencia deba ser, una y otra vez, 
eternamente acción y castigo! A menos que la vo
luntad termine por libertarse a sí misma y que el 
querer se convierta en no querer... ¡No obstante, 
amigos míos, todos vosotros ya conocéis estas can
ciones de la locura! Yo os he llevado lejos de estas 
canciones cuando os dije: «La voluntad es creado
ra.» Todo «lo que fue» es fragmento y enigma y es
pantosa casualidad..., hasta tanto que la voluntad 
creadora añada: «¡Pero si es así como yo lo quería!» 
Hasta que la voluntad creadora añada: «¡Pero es 
así como yo lo quiero!» «Así lo querré». ¿Acaso ha 
hablado ya ella de este modo? ¿Cuándo sucederá 
esto? ¿Se ha libertado ya la voluntad de su propia 
locura? ¿Ha llegado a hacerse para sí misma la 
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voluntad, redentora y mensajera de alegría? ¿Ha 
olvidado el espíritu de venganza y todos los rechina
mientos de dientes? ¿Quién le ha enseñado la recon
ciliación con el tiempo y algo todavía más elevado 
que la reconciliación? Es preciso que la voluntad 
que es la voluntad de poder, quiera algo más elevado 
que la reconciliación; ¿cómo? ¿Quién le enseñará 
aún a querer hacia atrás? 

A esta altura de su discurso, repentinamente se 
detuvo Záratustra como si algo lo hubiera horrori
zado en grado sumo. Con las pupilas dilatadas de 
espanto contempló a sus discípulos: su mirada pe
netraba como una flecha en sus pensamientos y en 
el fondo de sus pensamientos. Pero a los pocos ins
tantes volvió a reír, y serenamente dijo: 

—Difícil es vivir entre los hombres por lo difícil 
que es callarse. Sobre todo para un hablador. 

Así hablaba Záratustra. Pero el jorobado, que ha
bía escuchado la conversación ocultando el rostro 
con el brazo, cuando oyó reír a Záratustra, elevó 
su mirada con curiosidad y dijo lentamente: 

—¿Por qué nos habla Záratustra de manera distin
ta a sus discípulos? 

Respondió Záratustra: 
—¿Qué tiene ello de extraño? ¡Con contrahechos 

bien se puede hablar en tono contrahecho! 
—Cierto—insistió el jorobado—; y con escolares 

se puede presumir de maestro. Pero ¿por qué habla 
Záratustra de otro modo a sus discípulos que a sí 
mismo? 

DE LA SABIDURÍA DE LOS HOMBRES 

_T o espantoso no es la altura, sino la pendiente. La 
pendiente desde la cual se precipita la mirada 

en el vacío y se tiende la mano hacia la cumbre. Allí 
es donde el vértigo de su voluntad oprime el corazón. 
¡Ay, amigos míos! ¿Adivináis también vosotros la 
doble voluntad de mi corazón? ¡Que mi mirada se 
precipite hacia la cumbre mientras que mi mano 
quiera agarrarse y sostenerse... en el vacío! ¡Esto es 
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mi pendiente y mi, peligro! Mi voluntad se agarra 
al hombre, me ato al hombre con cadenas, porque 
me siento atraído hacia el superhombre: porque 
ahí es donde quiere ir mi otra voluntad. Y así vivo 
ciego entre los hombres como si no los conociese: pa
ra que mi mano no pierda enteramente su fe en las 
cosas sólidas. No os conozco a vosotros, hombres: 
ésta es la oscuridad y el consuelo que suelen ro
dearme. Estoy sentado en el camino al alcance 
de todos los picaros que pasan y pregunto: ¿quién 
quiere engañarme? Mi primer acto de prudencia 
humana es dejarme engañar, para no verme obliga
do a permanecer en guardia por causa de los que 
engañan. ¡Ay! Si yo estuviera en guardia ante el hom
bre, ¿cómo podría ser el hombre un ancla para mi 
nave aérea? Sería arrancado y llevado a lo alto con 
demasiada facilidad. Él necesita que yo sea su pru
dencia. Ahí radica la providencia que está por encima 
de mi destino. Y quien no quiera morir de sed entre 
los hombres debe aprender a beber en todos los va
sos; y quien quiera permanecer puro entre los hom
bres debe aprender a lavarse con agua sucia. Y he 
aquí que con frecuencia me digo, para consolarme: 
«¡Pues bien! ¡Vamos, viejo corazón! ¿No ha triun
fado de ti una desdicha? ¡Goza de ella como de una 
dicha!» He aquí otro acto mío de prudencia huma
na: tengo más contemplaciones con los vanidosos 
que con los orgullosos. ¿No es la vanidad herida la 
madre de todas las tragedias? Pero en donde es he
rido el orgullo nace algo mejor que él. Para que exis
ta placer en la contemplación de la vida es necesario 
que su argumento sea bien interpretado; pero para 
esto hacen falta buenos actores. He encontrado que 
todos los vanidosos son buenos actores: represen
tan y quieren que se disfrute contemplándolos: todo 
su espíritu está en esta voluntad. Representan e in
ventan. Me agrada contemplar la vida cerca de ellos 
para curarme la melancolía. Esa es la razón de mis 
contemplaciones con los vanidosos, porque son los 
médicos de mi melancolía y porque me sujetan al 
hombre como a un espectáculo. Y, además, ¡quién 
sería capaz de medir en toda su profundidad la mo
destia del vanidoso! Deseo al vanidoso el bien y le 
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t e ngo lástima a causa de su modestia. De vosotros 
quiere aprender la fe en sí mismo: se alimenta de 
vuestras miradas; de vuestras manos recoge el elo
gio. Le place creer en vuestras mentiras desde que 
mentís para él, pues en su corazón suspira: «¿Qué 
soy yo?» Y si la verdadera virtud es la que nada 
sabe de sí misma... ¡Pues bien! ¡El vanidoso nada 
sabe de su modestia!... Mi tercer acto de prudencia 
humana es no permitir que vuestra timidez me quite 
el apetito por la vista de los malos. Soy feliz al mirar 
los milagros a que da nacimiento el ardiente sol: 
tales son los tigres, las palmeras y las serpientes de 
cascabel. También entre los hombres surgen her
mosos soles tórridos y entre los malos abundan co
sas maravillosas. Cierto es que del mismo modo que 
los más juiciosos entre vosotros no me lo parecen 
tanto, de la misma manera he encontrado la maldad 
de los hombres por debajo de su fama. Y suelo pre
guntarme balanceando la cabeza: ¿por qué sonáis 
todavía, serpientes de cascabel? Incluso para el mal 
hay, en verdad, un porvenir y el mediodía más ar
diente no ha sido descubierto todavía por el hom
bre. ¡Cuántas cosas hay hoy que se llaman las peores 
maldades y que no pasan, sin embargo, de tener doce 
pies de ancho y tres meses de largo! Pero un día 
vendrán al mundo mayores dragones. Porque para 
que el superhombre tenga su dragón—el superdra-
gón que sea digno de él—es preciso que muchos 
soles tórridos caldeen las húmedas selvas vírgenes. 
Es preciso que vuestros gatos monteses se trans
formen en tigres y vuestros sapos venenosos en 
cocodrilos, ¡porque es indispensable que el buen 
cazador disponga de buena caza! Y, en verdad, jus
tos y buenos: ¡Muchas cosas hay en vosotros que 
provocan la risa y, sobre todo, vuestro temor de lo 
que hasta el presente ha sido llamado «demonio»! 
¡Tan distanciada está vuestra alma de lo que es 
grande, que el superhombre os resultaría espantoso 
en su bondad! Y vosotros, prudentes y sabios, vos
otros huiríais delante del fuego solar de la sabidu
ría donde el superhombre baña la alegría de su des
nudez! Vosotros, hombres superiores, con quienes 
ha tropezado mi mirada, ésta es mi duda y mi se-
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rreto sobre vosotros: ¡adivino que trataríais a m i s u . 
S o m b r e de... demonio! ¡Ay, estoy cansado de es-
tos hombres superiores, estoy cansado de los rrie-
iores entre ellos! ¡Tengo el deseo de subir desde su 
«altura», cada vez más alto, lejos de ellos, hacia el 
superhombre! Un estremecimiento me sobrecogió 
cuando vi desnudo a los mejores de entre ellos; en
tonces las alas me impulsaron para cernerme en otra 
parte, en los lejanos futuros. En los futuros más 
lejanos, en los mediodías más meridionales que ja
más haya soñado un artista: ¡allá lejos donde los 
dioses se avergüenzan de todos los ropajes! Pero 
vosotros, ¡ah, hombres, prójimos y hermanos míos!, 
quiero veros disfrazados y bien adornados y vani
dosos dignos, vosotros, los «buenos y justos». Y quie
ro permanecer sentado entre vosotros, disfrazado 
yo también, con el fin de desconoceros y de descono
cerme yo mismo, porque ésta es mi última prudencia 
humana. 

Así hablaba Zaratustra. 

LA HORA MAS SILENCIOSA 

. A Y!, amigos míos, ¿qué me ha sucedido? Estoy 
I conturbado, desorientado, obedeciendo de ma

la gana, dispuesto a alejarme. ¡Ay!, a alejarme de 
vuestro lado. ¡Sí! Es preciso que una vez más regre
se Zaratustra a su soledad. Pero esta vez el oso re
torna a su cueva sin alegría. ¿Que me ha sucedido? 
¿Qué es lo que me obliga a partir? ¡Ay! La otra, que 
es mi airada dueña, así lo quiere, me lo ha ordena
do. ¿No os dije nunca su nombre? Ayer, al anoche
cer, me lo ha ordenado la más silenciosa de mis ho
ras: éste es el nombre de mi terrible dueña. Y he 
aquí lo que ha sucedido, por que es preciso que os 
lo diga todo, para que vuestro corazón no se endu
rezca nada contra quien se aleja precipitadamente. 
¿Conocéis vosotros el terror de quien se adormece? 
Desde los pies a la cabeza se asusta porque comien
za a faltarle el suelo y comienza a soñar. Esto os digo 
a guisa de parábola: ayer, en la más silenciosa de las 
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horas, me ha faltado el sueño; dio principio el sueño. 
Avanzaban las agujas, el reloj de mi vida respiraba. 
Munca había advertido tal silencio en torno mío, de 
suerte que mi corazón se llenó de espanto. Repen
tinamente oí a la otra que me decía, sin voz: «Tú lo 
sabes, Zaratustra.» Al oír su cuchicheo yo grité de 
espanto y la sangre huyó de mi rostro; pero me ca
llé. Entonces la otra repitió sin voz: «¡Tú lo sabes, 
Zaratustra, pero no lo dices!...» Al fin, yo respondí 
desafiante: «¡Sí; lo sé; pero no quiero decirlo!» En
tonces la otra replicó, sin voz: «¿No quieres, Zara
tustra? ¿Verdad? ¡No te ocultes tras esa actitud de 
desafío!» Y yo lloraba y temblaba como un niño y 
decía: «¡Ay! Lo quisiera hacer; pero ¿cómo podría 
hacerlo? ¡Perdónamelo! ¡Es superior a mis fuerzas!» 
Entonces, la otra replicó, sin voz: «¿Qué importa de 
ti, Zaratustra? ¡Di tu palabra y rómpete!» Y yo res
pondí: «¡Ay!, ¿ésta es mi palabra? ¿Quién soy yo? Es
pero a uno más digno que yo; no soy digno ni aun 
de romperme contra él.» Entonces la otra replicó, 
sin voz: «¿Qué importa de ti? No eres bastante hu
milde todavía; la humildad tiene la piel más dura.» 
Y yo respondí: «¡Cuánto no he soportado ya la piel 
de la humildad! Vivo a los pies de mi altura: la ele
vación de mis cumbres nadie me la indicó nunca, 
pero conozco bien mis valles.» Entonces, la otra re
plicó, sin voz: «¡Oh Zaratustra; quien tiene que 
transportar montañas transporta también los valles 
y los bajos fondos!» Y yo respondí: «Mi palabra no 
ha transportado montañas y lo que he dicho no ha 
alcanzado a los hombres. Es verdad que he camina
do entre los hombres, pero no les he alcanzado to
davía.» Entonces ía otra replicó, sin voz: «¿Qué sa
bes tú de'eso? El rocío cae sobre la hierba en el 
momento más silencioso de la noche. Y yo respon
dí: «Se han burlado de mí cuando he descubierto 
y he seguido mi propio camino. Y, en verdad, enton
ces mis pies tiemblan. Y ellos me dijeron esto: «¡Ya 
no conoces el camino y ya no sabes ni andar!» En
tonces la otra replicó, sin voz: «¡Qué importan sus 
burlas! Tú eres uno que ha olvidado obedecer; aho
ra debes mandad.» ¿No sabes tú quién es aquel de 
quien todos tienen necesidad? El que ordena las 
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grandes cosas. Es difícil llevar a cabo grandes co
sas: todavía es más difícil ordenar grandes cosas. 
Y he aquí tu falta más imperdonable: tienes el po
der y no quieres reinar.» Y yo respondí: «Me falta 
la voz del león para mandar.» Entonces la otra me 
dijo, siempre como un susurro: «Son las más silen
ciosas palabras las que provocan la tempestad. Son 
los pensamientos que llegan como conducidos con 
pies de paloma los que dirigen el mundo. ¡Oh Zara
tustra! Debes caminar como el fantasma de aquel 
que vendrá un día. «Así mandarás, y mandando, 
irás a la cabeza.» Y yo respondí: «Me da vergüenza.» 
Entonces la otra me dijo, sin voz: «Te hace falta 
volverte niño y abandonar la vergüenza. El orgullo 
de la juventud te posee todavía; has llegado a ha
certe joven a la tarde; pero quien quiera llegar a 
hacerse niño debe igualmente superar su juventud.» 
Prolongado rato medité, temblando. Al fin repetí mi 
primera respuesto: «¡No quiero!» Entonces, en torno 
mío estalló una carcajada. ¡Ay! Esta carcajada me 
desgarraba las entrañas y me partía el corzón! Y, 
por última vez, la otra me dijo: «¡Oh Zaratustra, tus 
frutos maduraron; pero tú no estás maduro todavía 
para tus frutos! Por consiguiente, te es preciso re-; j 
tornar a la soledad a fin de que tu dureza se ablande 1 
más.» Y de nuevo hubo una risa y como una fuga. 1 
Después, el silencio; un silencio profundo que se j 
plasmó alrededor de mí. Pero yo yacía en tierra ba
ñada de sudor. Ahora lo habéis oído todo. Por esto 
es preciso que yo regrese a mi soledad. Nada os he 
ocultado, amigos míos. Sin embargo, os he dado a 
conocer cuál es siempre el más discreto entre los 
hombres... ¡y quien quiere ser discreto! ¡Ay, amigos 
míos! ¡Yo tenía todavía algo que hablaros, todavía 
tenía algo que dar a vosotros! ¿Por qué no os lo doy? 
Por ventura, ¿soy avaro? 

Cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras, se 
apoderó de él la inmensidad de su dolor ante el pen
samiento de separarse muy pronto de sus amigos, de 
suerte que comenzó a sollozar y nadie lograba conso
larle. No obstante, se marchó completamente solo, 
de noche, dejando allí a sus amigos. 
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«Vosotros miráis a lo alto cuando 
aspiráis a la elevación. Y yo miro 
hacia abajo porque estoy alto. 

¿Quién de vosotros puede al mismo 
tiempo reír y estar alto? 

Quien se cierne sobre las más altas 
montañas se ríe de todas las tragedias 
de la escena y de la vida.» 
(ZARATUSTRA : «Del leer y escribir») 



EL CAMINANTE 

V A era medianoche cuando Zaratustra se puso en 
. camino por lo alto de la sierra de la isla con el 

propósito de llegar al alba a la otra orilla, donde 
pensaba embarcarse. Disponía esta orilla de una có
moda rada, donde los barcos extranjeros solían an
clar y admitían a bordo a quien quisiera abandor las 
islas felices. Mientras Zaratustra subía por la lade
ra de la montaña, iba pensando en las numerosas ca
minatas solitarias que había realizado desde su ju
ventud y en las muchas montañas, sierras y cum
bres que ya había escalado. «Soy un caminante y un 
trepador de montañas—dijo a su corazón—; no me 
agradan las llanuras y se me ocurre que no puedo 
permanecer tranquilo mucho tiempo. Y cualquiera 
que fuere mi destino, sea el que fuere el suceso que 
me acontezca, siempre será para mí un viaje y una 
ascensión: acaba por no vivirse más que lo que está 
en uno. Pasaron los tiempos cuando podía esperar 
los acontecimientos de la casualidad. Mas ¿qué po
dría acontecerme que ya no me pertenezca? Mi pro
pio yo retorna constantemente, está de regreso y 
he aquí a todas sus partes que tanto tiempo estu
vieron alejadas y dispersas entre todas las cosas y 
todos los azares. Además, sé una cosa: ahora estoy 
en mi última cumbre y ante lo que ha sido escati
mado tanto tiempo. jAy, es preciso que siga el cami
no más duro! ¡Ay, he comenzado mi más solitario 
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viaje! Y es que hombres como yo no se escapan de 
tal hora, de la hora que les dice: ¡Sólo ahora reco
rres tu camino de grandeza! Ahora se confunden la 
cumbre y el abismo! Sigues tu camino de engran
decimiento: ¡en este momento ha venido a ser tu 
último refugio lo que hasta ahora era tu último pe
ligro! Sigues tu camino de engrandecimiento: ¡ahora 
tu firmeza ha de consistir en no tener ya caminos 
detrás de ti! Sigues tu camino de engrandecimiento: 
¡Aquí nadie ha de deslizarse en tu busca! Tus mis
mas pisadas han borrado tu camino tras de ti y por 
encima de tu camino está escrito: Imposibilidad. Y 
si en adelante te faltan todas las escalas, será indis
pensable que sepas trepar sobre tu propia cabeza: 
¿qué otra cosa podrías hacer para subir más alto. 
Sobre tu propia cabeza y aún más allá, ¡por encima 
de tu corazón! Ahora lo más suave se te hará lo más 
duro. En quien cuida con exceso de sí mismo, el ex
ceso de cuidados llega a hacerse una enfermedad. 
¡Bendito sea lo que endurece. Yo no alabo el país 
donde corren abundantes la miel y la manteca. Para 
ver muchas cosas es necesario aprender a ver lejos 
de uno: este endurecimiento es necesario para todos 
los que escalan las montañas. Pero quien busca el 
conocimiento con ojos indiscretos, ¿cómo podría ver 
otra cosa que las ideas del primer plano? Mas tú, 
¡oh Zaratustra!, tú quieres distinguir todas las ra
zones y el fondo de las cosas: te es preciso, pues, 
pasar sobre ti mismo para ascender... ¡más allá, más 
alto, hasta que tus mismas estrellas queden por de
bajo de ti! Sí: ¡Mirar hacia abajo sobre mí mismo 
y sobre mis estrellas: sólo esto sería para mí la cum
bre, esto sigue siendo para mí la última cumbre por 
escalar!» 

Así se hablaba Zaratustra a sí mismo, mientras as
cendía, consolando su corazón con severas máximas: 
porque tenía el corazón más heridos que nunca. Y 
cuando llegó a lo alto de la sierra vio el otro mar 
que se extendía ante él. Entonces permaneció inmó
vil y quedó en silencio largo rato. En la altura, la 
noche era fría, clara y estrellada. Finalmente, con 
tristeza expresó: 

«Comprendo mi destino. ¡Vamos! Estoy decidido. 
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Ahora se inicia mi última soledad. ¡Ah, triste y 
negro mar que estás a mis pies! ¡Sombrío y noctur
no descontento! ¡Ah, destino, océano! ¡Es necesario 
que descienda hacia vosotros! Me hallo ante mi más 
alta montaña y mi más largo viaje. Por esto es pre
ciso que descienda más abajo de lo que jamás haya 
subido..., más adentro del dolor de lo que nunca he 
ascendido. ¡Hasta la más negra onda de dolor! Lo 
quiere así mi destino. ¡Pues bien!: Estoy dispuesto. 
¿De dónde proceden las más altas montañas? Esto 
me preguntaba antaño. Entonces aprendí que vienen 
del mar. Este testimonio está escrito en sus peñas 
y en las cimas de sus crestas. Desde lo más bajo de
be alcanzar su cumbre lo más elevado.» 

Así razonaba Zaratustra en la cumbre de la mon
taña donde reinaba el frío. Pero cuando llegó cerca 
del mar y acabó encontrándose solo entre los arreci
fes, se sintió cansado del camino y más lleno de de
seos que nunca. «Todo duerme ahora—pensó—; 
también el mar está dormido. Me contempla con sus 
ojos extraños y soñolientos. Percibo su aliento, que 
es cálido; percibo también que sueña. Se agita, so
ñando, sobre duros cojines. ¡Escucha! ¡Escucha los 
gemidos que le arrancan los malos recuerdos! O ¿son 
quizá, funestos presagios? ¡Ay! ¡Tristeza estoy con
tigo, monstruo oscuro, y me enojo conmigo mismo 
por causa tuya. ¡Ay! ¿Por qué no tendrá mi mano 
suficiente fuerza? ¡Cómo me gustaría librarte de los 
malos sueños!» 

Mientras Zaratustra pensaba de este modo, se reía 
de sí mismo con melancolía y amargura. 

«¡Cómo! ¡Zaratustra!—se dijo—. ¿Quieres todavía 
cantar consuelos al mar? ¡Ay! ¿Zaratustra, loco rico 
de amor, ebrio de confianza? Pero siempre fuiste lo 
mismo: siempre te has acercado familiarmente a 
las cosas terribles. Tú querías acariciar a todos los 
monstruos. El soplo de un cálido aliento, una ligera 
piel hueca con patas... inmediatamente estabas dis
puesto a amar y a atraer. El amor es el peligro del 
más solitario, ¡el amor por cualquier cosa con tal 
de que sea viva! ¡Verdaderamente, mi locura y mi 
modestia en amor mueven a risa! 

Así pensaba Zaratustra, y por segunda vez se lan-
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zó a reír. Recordó entonces a sus amigos abandona
dos. Y como si hubiese pecado en pensamiento con
t ra ellos, se enojó consigo mismo a causa de ese pre
tendido pensamiento. Y al instante trocó su risa en 
lágrimas. Zaratustra lloró amargamente de ira y de 
añoranza. 

LA VISIÓN Y EL ENIGMA 

1 

INTENSA curiosidad y expectativa se difundió a bordo 
* del barco cuando los marineros se enteraron de 
la presencia de Zaratustra—pues al mismo tiempo 
que él se había embarcado un hombre procedente 
de las islas Felices—y esperaban su palabra. No obs
tante, Zaratustra permaneció callado durante dos 
días y estuvo glacial y sordo de tristeza, de manera 
que no respondía ni a las miradas ni a las pregun
tas. Pero en la noche del segundo día aunque ca
llaba todavía se abrieron de nuevo sus oídos, por 
que se escuchaban muchas cosas extraordinarias y 
peligrosas sobre este barco, que venía de lejos y 
quería ir más lejos todavía. Mas Zaratustra era ami
go de todos los que realizan largos viajes y no se 
dignan vivir sin peligro. Y, ¡he aquí!, a fuerza de es
cuchar, terminó por desatarse su propia lengua y se 
quebró el hielo que cubría su corazón. Entonces co
menzó a hablar así: 

—A vosotros, aventureros y audaces exploradores, 
quienesquiera que seáis; a vosotros que os habéis 
embarcado con velas llenas de astucia, sobre mares 
espantosos...; a vosotros, que estáis ebrios de enig
mas, dichosos con el día gris; a vosotros, cuya alma 
se deja atraer por el sonido de las flautas de todos 
los falaces remolinos...; porque no queréis seguir a 
tientas, con mano temblorosa, el largo hilo conduc
tor, y en todas partes en donde podéis adivinar abo
rrecéis el deducir...; a vosotros sólo refiero el enig
ma que he visto, la visión del más solitario... Últi
mamente he atravesado el pálido crepúsculo con 
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semblante duro y sombrío y con los labios apreta
dos. Más de un sol se me ha ocultado. Un sendero 
que subía con insolencia a través de montones de es
combros, un sendero perverso y solitario que ya no 
quería ni hierba ni matorrales, un sendero de la 
montaña gritaba bajo el reto de mis pies. Caminan
do, mudos, sobre el burlón crujir de los guijarros, 
aplastando la piedra que los hacía resbalar, mis pies 
pugnaban por subir. Más alto, resistiendo al espíri
tu que los atraía hacia abajo, hacia el abismo, al es
píritu de la pesadez, mi demonio y enemigo mortal. 
Más alto, aunque estuviera gravitando sobre mí el 
espíritu de la pesadez, mitad enano, mitad topo, pa
ralizado, paralizador, vertiendo plomo en mis oídos 
y vertiendo en mi cerebro, gota a gota, pensamien
tos de plomo. «¡Oh Zaratustra!—me susurraba, sí
laba por sílaba, en tono burlón—. ¡Piedra de la sa
biduría, te has lanzado en el aire; pero toda piedra 
lanzada debe... volver a caer! ¡Oh Zaratustra, piedra 
de la sabiduría, piedra lanzada, destructor de estre
llas! ¡ A ti mismo es a quien has lanzado tan alto; 
pero toda piedra que se lanza debe volver a caer! 
Te has condenado a ti mismo, a tu propia lapida
ción. ¡Oh Zaratustra, has arrojado muy lejos la pie
dra...; pero ella volverá a caer sobre ti!» El enano 
se calló entonces y su silencio duró largo rato, de 
modo que me sentía oprimido; así, cuando se es 
dos, se está, en realidad, más solitario que cuando 
se está solo. Subí, subí más, soñando y pensando; 
pero todo me oprimía. Me asemejaba a un enfermo 
a quien fatiga la esperanza de su sufrimiento y que 
una pesadilla despierta de su primer sueño. Pero 
en mí hay algo que yo llamo valor: es lo que, hasta 
hoy, ha hecho callar en mí toda protesta. Este valor 
determinó que me detuviera, al fin, para decir: 
«¡Enano! ¡Uno de nosotros dos debe desaparecer: 
tú o yo!» Porque el valor es el mejor matador, el 
valor que ataca; pues en todo ataque hay un alarde. 
El animal más valeroso es el hombre: por eso ha 
vencido a todos los animales. Al son de su alarde ha 
dominado todos los dolores; mas el dolor humano 
es el dolor más profundo. El valor mata también a, 
vértigo al borde de los abismos, ¿y en dónde no se 
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hallará el hombre al borde del abismo? Basta mi
rar... para contemplar abismos. El valor es el me
jor matador, el valor que ataca, acabará por matar 
la muerte misma, porque dice: «¿Cómo? ¿Era eso 
la vida? ¡Bien! ¡Volvamos a empezar otra vez!» En 
esa máxima hay mucho alarde fanfarrón. Quien ten
ga oídos escuche. 

2 

_ « . A L T O ahí, enano!—grite—. ¡O yo, o tú! Pero yo 
I soy el más fuerte de los dos... ¡Tú no conoJ 

ees mi más profundo pensamiento! ¡Ése no sabrías 
llevarlo!» Ocurrió entonces que el enano saltó de mis 
hombros, lo que me alivió de su peso. Se acurrucó so
bre una piedra, delante de mí. Pero en el lugar donde 
nos habíamos detenido se hallaba, como por casuali
dad, un pórtico. «¡Mira este pórtico, enano!, dije. Tie
nes dos rostros. Aquí se reúnen dos caminos; nadie 
los ha recorrido hasta ahora totalmente. Esta larga ca
lle que desciende, esta calle se prolonga durante una 
eternidad, y esta larga calle que sube es... otra eter
nidad. Estos caminos se contradicen, chocan el uno 
contra el otro, y es aquí, en este pórtico, donde se 
reúnen. El nombre del pórtico aparece grabado en 
un frontis: se llama «instante.» Pero si alguien si
guiera una de estos dos caminos, yendo cada vez 
más lejos, ¿crees tú, enano, que estos caminos es
tarían en contradicción?» Y en enano murmuró: 
«Todo lo que es recto miente. Toda verdad es una 
curva; ej mismo tiempo es un círculo.» «¡Espíritu 
de la pesadez!, exclamé con ira, ¡no tomes la cosa 
tan a la ligera! Si no, te dejaré ahí, patizambo. Y no 
olvides que he sido yo quien te ha traído aquí arri
ba! ¡Mira este instante!, proseguí. Desde este pórti
co del momento retorna hacia atrás una larga y 
eterna calle. Detrás de nosotros hay una eternidad. 
Todo lo que es capaz de correr, ¿no debe haber re
corrido ya esta calle? Todo lo que puede suceder, 
¿no debe ya haber sucedido, acontecido, pasado? Y 
si todo lo que es, ha sido ya, ¿qué piensas, enano, 
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de este instante? Este pórtico, ¿no debe también ha
ber sido antes de ahora? Y todas las cosas, ¿no están 
encadenadas de tal manera que este instante atrae 
en pos de sí a todas las cosas del porvenir? Por con
siguiente..., también a él. Todo lo que es capaz de 
correr, ¿no debe seguir por segunda vez esta larga 
ruta que asciende? Y esta perezosa araña que trepa 
en el claro de luna, y el mismo claro de luna, y yo 
y tú, reunidos bajo este pórtico, murmurando sobre 
las cosas eternas, ¿no es preciso, acaso, que todos 
hayamos sido ya aquí? ¿No debemos nosotros volver 
y correr nuevamente por esta calle que asciende an
te nosotros, por esta larga y lúgubre calle? ¿No es 
preciso que eternalmente retornemos?» Así habla
ba, con voz cada vez más apagada, porque tenía mie
do de mis propios pensamientos, de mis más ínti
mos pensamientos. Entonces, de improviso, oí a 
un perro que aullaba cerca de nosotros. ¿Había oído 
jamás a un perro aullar de ese modo? Mis pensa
mientos intentaban recordar retrocediendo en el 
tiempo. Sí. Cuando yo era niño, en mi más lejana 
infancia... Entonces oí a un perro aullar de esta ma
nera. Y le vi, también, con el pelo erizado, tenso el 
cuello, temblando en medio de la noche más silen
ciosa, en que los mismos perros creen en los fan
tasmas. De suerte que me compadecí de él. Porque 
acababa de levantarse la luna llena por encima de 
la casa con un silencio de muerte. En seguida se 
detuvo, disco de fuego, sobre el plano tejado como 
sobre un bien que le fuese ajeno. Eso es lo que exas
peró al perro, porque los perros creen en los ladro
nes y en los fantasmas. Y cuando oí de nuevo aullar 
así, de nuevo me apiadé. ¿Dónde se habían ido, aho
ra, el enano, el pórtico, la araña y todos los murmu
llos? ¿Había, pues, soñado? ¿Me había despertado? 
De pronto me encontraba entre salvajes peñascos, 
solo, abandonado en el solitario claro de luna. ¡Pero 
allí yacía un hombre! Y, ¡he aquí!, el perro, saltan
do y gimiendo, con el pelo erizado, ahora que me 
veía llegar, se puso a aullar, a gritar; ¿había oído 
alguna vez a un perro gritar así pidiendo socorro? 
En verdad, nunca había visto nada parecido a lo que 
vi allí. Vi a un joven pastor retorcerse en convul-
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siones, el rostro descompuesto y una enorme ser
piente negra colgando fuera de su boca. ¿Había yo 
visto jamás tal repugnancia y tan pálido espanto so
bre un rostro? Quizás dormía cuando la serpiente 
se introdujo en su garganta..., y allí se había afe
rrado. Mi mano comenzó a tirar de la serpiente; 
¡pero, en vano!: no lograba arrancar la serpiente de 
la garganta. Entonces, algo en mi corazón comenzó 
a gritar: «¡Muerde! ¡Muerde sin descanso!» «¡Arrán
cale la cabeza! ¡Muerde sin descanso!...» De este mo
do comenzó a gritar algo dentro de mí; mi espanto, 
mi odio, mi repugnancia, mi compasión, todo mi bien 
y todo mi mal comenzaron a gritar en mí a la par. 
¡Valientes que me rodeáis, exploradores audaces y 
aventureros y quienesquiera que seáis, vosotros que 
habéis embarcado con astutas velas sobre ignotos 
mares; vosotros que os recreáis con los enigmas! 
¡Adivinadme el enigma que vi entonces y explicadme 
la visión del más solitario! Por que esto fue una vi
sión y una previsión, ¿qué símbolo era el que vi en
tonces? ¿Y cuál es el que debe venir? ¿Quién es el 
pastor al cual se le introdujo al serpiente en la gar
ganta? ¿Cuál es el hombre cuya garganta experimen
tará el ataque de lo más negro y terrible que existe? 
El pastor comenzó a morder, obedeciendo el conse
jo que le daba con mis gritos, ¡mordió, dando una 
fuerte dentellada! Escupió lejos de sí la cabeza de 
la serpiente, que saltó sobre sus piernas... No era 
ya ni hombre ni pastor..., estaba transfigurado, ra
diante, reía! Nunca hasta entonces había visto reír 
a nadie como a él! ¡Oh hermanos míos! He oído una 
risa que no era la risa de un hombre..., y ahora una 
sed me devora, un deseo que nunca será satisfecho. El 
deseo de esta risa me devora. ¡Oh! ¡Cómo habría de 
resignarme a morir ahora!... 

Así hablaba Zaratustra. 

168 



ASÍ HABLABA ZARATUSTRA 

DE LA AVENTURA NO BUSCADA 

ABRUMADO por tales enigmas y amarguras, cruzó 
**■ Zaratustra el mar. Cuando ya se había alejado 
cuatro jornadas de las islas Felices y de sus amigos, 
Zaratustra consiguió dominar su dolor. Victorioso y 
con firmeza se enfrentaba de nuevo a su destino. Fue 
entonces cuando, radiante de alegría, Zaratustra ha
bló así a su conciencia: «Una vez más e:stoy solo y 
quiero estarlo. A solas con el cielo diáfaicio y el mar 
libre. De nuevo la tarde me circunda. En horas de 
la tarde encontré por primera vez a mis amigos. Y 
por la tarde también la segunda vez, a la hora en que 
la luz se hace más suave. Porque las partículas ,de 
felicidad que están en camino entre el cielo y la tie
rra buscan asilo en las almas de luz. Ahora la feli
cidad ha hecho a la luz más suave. ¡Oh tarde de mi 
vida! También un día mi felicidad descendió al va
lle, buscando asilo en él; entonces encontró esas al
mas abiertas y hospitalarias. ¡Oh tarde de mi vida! 
¡Qué no he abandonado yo para tener una sola co
sa: ese plantel viviente de mis pensamientos y esta 
luz matutina de mis esperanzas más elevadas! Un 
día el creador buscó a los compañeros y a los hijos 
de su esperanza. Y, ¡he aquí!, aconteció que no po
día encontrarlo si no era empezando por crearlos 
él mismo. Estoy, pues, en el centro de mi obra, yen
do hacia mis hijos y volviendo de entre ejíos; es pre
ciso, que, por sus hijos, se realice Zaratus;tra a sí 
mismo. Porque únicamente se ama desde el fondo 
del corazón al hijo propio y a la propia obra; y allí 
donde existe un gran amor de sí mismo, es esto sig
no de fecundidad: esto es lo que he observado. To
davía florecen mis hijos en su primavera, cerca los 
unos de los otros, sacudidos al mismo tiempo por el 
viento: éstos son los árboles de mi mejor terreno, 
de mi jardín. ¡Y, en verdad, donde existen tsiles ár
boles, unos al lado de otros, allí existen islas feli
ces! Pero un día los trasplantaré y los pondré apar
tados unos de otros, para que cada uno de ellos 
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aprenda la soledad, el orgullo y la prudencia. Retor
cido y nudoso, de flexible dureza, cada uno de ellos 
debe crecer cerca del mar, faro viviente de la inven
cible vida. Allá lejos, donde las tempestades se pre
cipitan en el mar, donde la falda de la montaña es 
bañada por las olas, es preciso que cada uno mon
te la guardia noche y día, vigilando para hacer su 
examen de conciencia. Es preciso que sea reconoci
do y probado para que se sepa si es de mi raza y de 
mi origen, si es dueño de una firme voluntad, silen
cioso incluso cuando habla, cediendo como si toma
ra cuando da..., para llegar a ser un día mi compa
ñero, creando y festejando con Zaratustra: alguien 
que grabará mi voluntad sobre mis tablas para la 
total realización de todas las cosas. Y por él y por 
sus semejantes es preciso que me realice yo mismo. 
Por esto me sustraigo ahora a mi felicidad, ofrecién
dome a todos los infortunios... para mi última prue
ba y mi postrer examen de conciencia. Y, en verdad, 
era tiempo que yo partiese. La sombra del viajero y 
el tiempo más largo y la más silenciosa de las horas, 
todos, me han dicho: «¡Es el momento oportuno!» 
Por el ojo de la cerradura ha soplado el viento y me 
ha dicho: «¡Ven!» La puerta se ha abierto disimu
ladamente, y me ha dicho: «¡Vete!» Pero estaba en
cadenado al amor por mis hijos: era el deseo, el de
seo de amor el que me ataba, con el fin de llegar a 
ser la presa de mis hijos y perderme por ellos. De
sear es ya para mí perderme. Os tengo, hijos míos. 
En esta posesión todo debe ser certidumbre y nada 
debe ser deseo. Pero el sol de mi amor abrasaba so
bre mi cabeza. Zaratustra se cocía en su propio ju
go..., en esto, sombras y dudas pasaron sobre mí. 
Deseaba ya el frío y el invierno. «¡Que el frío y el 
invierno me hagan de nuevo tiritar y castañetear los 
dientes!», suspiraba. Entonces surgieron de mí gla
ciales brumas. Mi pasado rompió sus tumbas. Mu
chos dolores enterrados vivos se despertaron. No 
había hecho sino dormir oculto bajo un sudario. 
Así, todo me decía por signos: «¡Es el momento!» 
Pero yo... no oía, hasta que, al fin, mi abismo co
menzó a agitarse y mi pensamiento me mordió. ¡Ay! 
¡Pensamiento llegado de mi abismo, tú, que eres mi 
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pensamiento! ¿Cuándo encontraré fuerzas para oírte 
cavar y no temblar? ¡El corazón me late hasta en la 
garganta cuando te oigo cavar! Tu silencio quiere 
estrangularme, ¡tú, que eres silencioso, como silen
cioso es mi abismo! Nunca me he atrevido todavía 
a llamarte a la superficie: ¡Me ha bastado llevarte 
conmigo! Todavía no he sido lo suficientemente 
fuerte para la última audacia del león, para la úl
tima temeridad. Tu pesadez siempre me ha sido te
rrible; ¡pero quiero encontrar un día la fuerza y la 
voz del león para hacerte subir a la superficie! 
¡Cuando haya conseguido esto en mí, conseguiré 
algo todavía más grande, y una victoria será la señal 
de mi realización! Hasta tanto, continuaré navegan
do a la deriva a través de inciertos mares. La casua
lidad me lame y me acaricia. Miro hacia adelante y 
hacia atrás. Pero al fin no veo nada. La hora de mi 
última lucha no ha llegado todavía. O... ¿quizá llega 
en este instante? En verdad, el mar y la vida que le 
rodean me contemplan con pérfida belleza! ¡Oh tar
de de mi vida! ¡Oh felicidad de antes de la noche! 
¡Oh rada en alta mar! ¡Oh paz en la incertidumbre! 
¡Cómo desconfío de todos vosotros! En verdad, 
¡desconfío de vuestra pérfida belleza! Me parezco al 
amante que desconfía de una sonrisa demasiado 
aterciopelada. Empujo ante mí esta hora dichosa 
como empuja ante sí el celoso a la bienamada, ca
riñoso hasta en su dureza. ¡Lejos de mí, hora dicho
sa! Contigo me ha llegado, a pesar mío, una 
bienaventuranza. Aquí estoy, dispuesto para mi más 
profundo dolor: ¡has llegado a destiempo para mí! 
¡Lejos de mí, hora venturosa! ¡Busca más bien refu
gio allá lejos..., entre mis hijos! ¡Aléjate de prisa! 
¡Bendíceles antes de la noche y ofréceles mi felici
dad! Ya la noche se acerca. El sol se oculta; con él 
se aleja mi dicha! 

Así hablaba Zaratustra. Y durante toda la noche 
esperó su desventura. Pero esperó inútilmente. La 
noche permaneció silenciosa y transparente, y la fe
licidad se le fue acercando cada vez más cerca. Al 
amanecer, Zaratustra se rió para sí mismo y se dijo: 

«La felicidad corre tras de mí. Es que yo no corro 
tras las mujeres. Y la felicidad es mujer.» 
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ANTES DE SALIR EL SOL 

_ . ( ~ ) H cielo que me cubres, cielo profundo, cielo 
l w transparente! ¡Abismo de la luz! Al contem

plarte me estremezco de ansias divinas. Lanzarme 
a tu altura..., ¡tal es mi profundidad! Refugiarme 
bajo tu pureza..., ¡tal es mi inocencia! Al dios lo 
oculta su belleza: así ocultas tus estrellas. No ha
blas: así anuncias tu sabiduría.. Hoy has salido pa
ra mí, mudo sobre los agitados mares. Tu amor y tu 
pudor se revelan a mi alma agitada. Has llegado a 
mí pleno de hermosura y oculto por tu belleza. Me 
hablas sin palabras, revelándote por tu sabiduría. 
¡Oh, que no naya adivinado todo el pudor de tu alma! 
Has llegado a mí antes que el sol, a mí, el más soli
tario. Somos amigos de siempre: nuestra tristeza, 
nuestros temores y el fondo de nuestro ser nos son 
comunes. Hasta el mismo sol nos es común. No nos 
hablamos porque sabemos demasiadas cosas. Nos 
callamos y mediante sonrisas nos comunicamos nues
tro saber. ¿No eres tú la luz nacida en mi hogar? 
¿No eres tú el alma de mi inteligencia? Juntos lo he
mos aprendido todo. Juntos hemos aprendido a ele
varnos por encima de nosotros, hacia nosotros mis
mos y a mostrar sonrisas sin nubes...; sin nubes, a 
sonreír con ojos cristalinos a través de inmensas 
lejanías, mientras por debajo de nosotros hierven, 
como la lluvia, la violencia y el fin y la culpa. Y cuan
do caminaba solo, ¿de qué sentía hambre mi alma 
durante las noches y sobre los senderos del error? 
Y cuando escalaba las montañas, ¿a quién si no a 
ti buscaba yo sobre las cumbres? Y todos mis via
jes y todas mis ascensiones, ¿qué eran sino un de
seo y un recurso de mi torpeza? ¡Toda mi voluntad 
no tiene otro objeto que remontar el vuelo, que vo
lar en el cielo! Y ¿qué era lo que yo odiaba más que 
a las nubes y que todo lo que te empaña? ¡Odiaba 
incluso mi propio odio, porque te empañaba! Detes
to a las nubes que pasan, a estos gatos monteses que 
se arrastran; nos roban a ambos lo que en común 
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poseemos: la inmensa e infinita afirmación de las 
cosas. Somos enemigos de las nubes que pasan, 
esas mediadoras y enredadoras; esos seres híbridos 
e indecisos que no saben ni bendecir ni maldecir 
con toda su alma. ¡Prefiero ocultarme dentro de un 
tonel, sin ver el cielo, o sepultarme en el abismo, 
antes que contemplarte, cielo luminoso, empañado 
por las nubes que pasan! Y con frecuencia he senti
do deseos de detenerlas con relámpagos de oro y, 
semejante al trueno, tocar los timbales sobre su 
vientre de caldero..., como un timbalero frenético 
porque me roban tu afirmación, ¡cielo puro que so
bre mí te tiendes, cielo transparente, abismo de luz! 
¡Porque te roban mi afirmación! Prefiero el ruido 
y el trueno y las injusticias del mal tiempo a este 
reposo de gatos, vacilante y circunspecto. Y también 
entre los hombres a quienes más odio son a esos se
res híbridos e indecisos que andan con paso de lobo, 
nubes cavilosas y vacilantes. «¡Quién no sepa ben
decir debe aprender a maldecir!» Esta transparente 
enseñanza me ha llegado de un cielo transparente; 
esta estrella brilla en mi cielo aun en las noches 
más negras. ¡Pero yo bendigo y afirmo siempre, con 
tal que tú me circundes, cielo transparente, abismo 
de luz! Es entonces cuando llevo a todos los abismos 
mi afirmación bienhechora. He llegado a ser el que 
bendice y afirma: largo tiempo he luchado para 
esto. He sido un luchador para tener un día las ma
nos libres para bendecir. Y ésta es mi bendición: 
estar por encima de todas las cosas como su propio 
cielo, su cúpula, su campana de azul y su tranquili
dad eterna. ¡Y bienaventurado quien así bendiga! 
Porque todas las cosas son bautizadas en las aguas 
de la eternidad, más allá del bien y del mal. Pero 
el bien y el mal no son en sí mismos sino fugitivas 
sombras, penas llorosas y nubes de paso. En verdad, 
es una bendición y no una maldición enseñar que: 
«Sobre todas las cosas, se halla el cielo-casualidad, 
el cielo-inocencia, el cielo-acaso, el cielo-petulan
cia.» «Por casualidad», tal es la más antigua no
bleza del mundo. Yo se la he otorgado a todas las 
cosas, las he libertado de la servidumbre de la fina
lidad. Esta libertad y esta serenidad celestes las he 
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colocado como campanas de azul sobre todas las co
sas, cuando he enseñado que por encima de ellas, y 
por ellas, ninguna «voluntad eterna» afirmaba su vo
luntad. Yo he colocado, en lugar de esta voluntad, 
esta petulancia y esta locura, cuando he enseñado 
que: Una cosa hay que será siempre imposible: 
¡ser razonable! No obstante, un poco de razón, un 
grano de sabiduría disperso de estrella en estrella..., 
esta levadura está mezclada a todas las cosas: ¡se 
debe a la locura que la sabiduría esté mezclada a 
todas las cosas! Es posible un poco de sabiduría; 
pero en todas las cosas he hallado esta venturosa 
certidumbre: prefieren bailar sobre los pies de la 
casualidad. ¡Oh cielo que estás sobre mí, cielo alto 
y puro! Ahora, para mí, tu pureza consiste en esto: 
que no existe la eterna araña y la tela de araña de la 
razón... ¡Que seas un lugar de baile para las casua
lidades divinas, que seas una mesa divina para el 
juego de los dados y para los jugadores divinos!... 
Pero ¿te sonrojas? ¿He dicho cosas que no se de
ben decir? ¿He maldecido queriendo bendecirte? ¿O 
es la vergüenza de estar a solas conmigo lo que te 
hace enrojecer? ¿Dices que me marche y que me ca
lle porque ahora... llega el día? El mundo es pro
fundo, mucho más profundo que pueda haberlo so
ñado el día. Hay cosas que es preciso callar delante 
del día. Pero el día llega; por consiguiente, ¡separé
monos! ¡Oh cielo que estás sobre mí, cielo ardiente 
y púdico! ¡Oh felicidad de antes de salir el sol! Lle
ga el día; por consiguiente, ¡separémonos!... 

Así hablaba Zaratustra. 

DE LA VIRTUD QUE HUMILLA 

1 

RUANDO llegó de nuevo Zaratustra a tierra firme, 
no se dirigió de inmediato a su montaña y a su 

cueva, sino que recorrió muchos caminos e hizo mu
chas preguntas, informándose de esto y aquello, de 
tal modo que bromeando decía de sí mismo: «He 
aquí un río que luego de mil meandros regresa a su 
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fuente». Porque quería saber qué había sido del 
hombre durante su ausencia; si había llegado a ha
cerse más grande o más pequeño. Y cierto día ob
servó una hilera de casas nuevas; entonces se asom
bró y dijo: 

—¿Qué significan estas casas? ¡En verdad, ningún 
alma grande las ha edificado como símbolo de sí 
misma! ¿Las habrá sacado de su caja de juguetes un 
niño estúpido? ¡En tal caso, que las vuelva a meter 
en la caja otro niño! ¿Pueden entrar y salir hombres 
en estos cuartos y desvanes? Me parecen hechas pa
ra muñecas empenachadas de seda o para gatitos 
golosos que gustan de dejarse comer. 

Y Zaratustra se detuvo y meditó. Con tristeza ex
clamó, finalmente: 

—¡Todo ha llegado a hacerse más pequeño! Por 
todas partes veo puertas más bajas: el que pertenece 
a mi especie todavía puede pasar por ellas; pero 
¡es indispensable que se humille! ¡Oh!, ¿cuándo retor
naré a mi patria donde no me sea obligado a humi
llarme..., humillarme ante los pequeños? Y Zaratus
tra suspiró y miró hacia la lejanía. 

Ese mismo día pronunció un discurso sobre la 
virtud que humilla. 

2 

C^AMINO por entre este pueblo con el espíritu 
alerta. No me perdonan los hombres que no 

envidie sus virtudes. Ladran tras de mí porque les 
digo: Las gentes pequeñas necesitan virtudes peque
ñas..., ¡y porque no alcanzan a comprender que la 
existencia de las gentes pequeñas sea necesaria! Soy 
parecido al gallo en corral ajeno, que es perseguido 
a picotazos hasta por las mismas gallinas; sin em
bargo, no siento rencor por las gallinas que me pi
cotean. Soy cortés con ellas, como para con todas las 
cosas pequeñas desagradables. Ser punzante para 
con los pequeños me parece una sabiduría digna de 
erizos. Todos hablan de mí, cuando a la noche están 
sentados alrededor del fuego; ¡todos hablan de mí, 
pero nadie piensa... en mí! Éste es el nuevo silencio 
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que he aprendido a conocer; el ruido que hacen en 
torno a mí tiende un manto sobre mis pensamientos. 
Ellos murmuran entre sí: ¿Qué nos quiere esta som
bría nube? ¡Cuidemos que no nos traiga una epide
mia! Y el otro día una mujer apretó contra sí a su 
hijo que quería acercarse a mí: «¡Alejaos de los ni
ños—gritaba—. Ojos como los vuestros queman las 
almas de los niños!» Cuando hablo, tosen. Creen que 
la tos refuta a los fuertes vientos. ¡Nada adivina 
del murmullo de mi felicidad! «No tenemos tiempo 
todavía para Zaratustra.» Tal es su objeción. Pero 
¿qué importa un tiempo «que no tiene tiempo» para 
Zaratustra? Aun cuando me glorificasen. ¿Cómo po
dría dormir sobre sus laureles? Su alabanza para mí 
es un cinturón de espinas; me sigue pinchando aún 
después de habérmelo quitado. También esto lo he 
aprendido en medio de ellos: Quien alaba parece 
que devuelve lo que se le ha dado, ¡pero en realidad 
quiere que se le dé más! ¡Preguntad a mis pies si les 
gusta su manera de alabar y de atraer! En verdad, 
no quieren ni bailar ni estarse quietos, según tal re
gla y tal tictac. Procuran elogiarme su modesta vir
tud y atraerme hacia ella. Quisieran acordar mis pies 
al tictac de la pequeña felicidad. Camino por entre 
este pueblo con el espíritu alerta. Han llegado a ha
cerse más pequeños y siguen empequeñeciéndose 
cada vez más: la causa de ellos está en su doctrina 
de la felicidad y de la virtud. Tienen la modestia de 
su virtud, porque quieren tener sUs comodidades. 
Mas solo una virtud modesta se aviene con las co
modidades. También aprenden a andar a su modo 
y hacia adelante: es lo que yo llamo andar a la pata 
coja. De este modo constituyen un obstáculo para 
los que tienen prisa. Entre ellos los hay que van ha
cia adelante mientras que, con el cuello estirado, mi
ran hacia atrás. Los pies y los ojos no deben men
tir ni desmentirse. Pero entre las gentes ruines hay 
muchas mentiras. Algunos de entre ellos «quieren», 
pero la mayoría sólo son «queridos». Algunos de en
tre ellos son sinceros, pero la mayoría son malos 
comediantes. Hay entre ellos cómicos sin saberlo y 
cómicos sin quererlo. Los sinceros no abundan, so
bre todo los comediantes sinceros. Aquí son raras 
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las cualidades del hombre, por eso se masculinizan 
las mujeres. Pues sólo quien sea bastante hombre 
será capaz de emancipar en la mujer... a la mujer. 
Y he aquí la peor de las hipocresías que encontré 
entre ellos: los que mandan simulan las virtudes de 
los que obedecen. «Yo sirvo, tú sirves, nosotros ser
vimos», así salmodia la hipocresía de los domina
dores. Y ¡desgraciados de aquellos cuyo primer amo 
no es sino el primer servidor! ¡Ay! La curiosidad de 
mi mirada se ha desviado hacia su hipocresía. Y he 
adivinado perfectamente su felicidad de mosca y su 
zumbido en los vidrios calentados por el sol. ¡Tanto, 
como hay de bondad hay de flaqueza! ¡Tanto como' 
hay de justicia y de compasión hay de flaqueza! Los 
unos para los otros son llamados sencillos, leales y 
benévolos, como lo son los granos de arena los unos 
para con los otros. Abrazar modestamente una pe
queña felicidad, ¡a esto le llaman «resignación»! Y 
a la vez miran ya de reojo, modestamente, hacia 
otra pequeña felicidad. En su simplicidad, sólo tie
nen un deseo en el fondo: que nadie les haga daño. 
Por eso son corteses para con todos y les hacen bien. 
Pero es cobardía; aunque se le dé el nombre de «vir
tud.» Y cuando ocurre que esta gentecilla habla con 
rudeza, yo advierto en su voz únicamente un ronqui
do..., ¡pues cada ráfaga de viento les enronquece! 
Son astutos. Sus virtudes poseen ágiles dedos. Pero 
carecen de puños: sus dedos no saben ocultarse tras 
de su puño. Para ellos es virtud aquello que trans
forma en modesto y domesticado, ellos han hecho 
del lobo un perro y del mismo hombre el mejor ani
mal doméstico del hombre. «Nosotros hemos colo
cado nuestra silla en medio—esto me dice su ale
gría—, a igual distancia de los moribundos gladiado
res que de los cerdos alegres.» Pero eso es... me
diocridad, aunque se le dé el nombre de modera
ción. 
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3 

/^"AMINO por entre este pueblo y dejo caer mis pa-
labras. Pero no las saben recoger ni conservar. 

Están asombrados de que no haya venido para con
denar la mala conduela y los vicios. En verdad, tam
poco he venido para ponerme en alerta contra los 
ladrones. Están asombrados porque no estoy dis
puesto a aguzar y a pulir su sabiduría; ¡como si no 
poseyeran ya bastante sabios sutiles cuyas voces re
chinan como pizarrines! Y cuando yo grito: «¡Malde
cid a todos los cobardes demonios que están en vos
otros y que, complacientemente, gemirían y querrían 
cruzar sus manos y adorar!»; entonces ellos gritan: 
«¡Zaratustra es impío!» Y sus profesores de resig
nación son los que más gritan. Pero es a ellos, preci
samente, a quienes me complace gritar al oído: ¡Sí! 
¡Yo soy Zaratustra, el impío! ¡Estos profesores de 
resignación! Allí donde haya ruindad, enfermedad 
y tina, se arrastran como piojos. Mi repugnancia es 
lo único que impide que los aplaste. ¡Pues bien!, he 
aquí el sermón que he compuesto para sus oídos: 
Yo soy Zaratustra, el impío, que dice: «¿Quién es 
más impío que yo para que me regocije con su en
señanza?» Yo soy Zaratustra, el impío; ¿dónde en
contraré a mis semejantes? Mis semejantes son to
dos aquellos que a sí mismo se dan su voluntad y 
que se despojan de toda resignación. Yo soy Zara
tustra, el impío: yo hago hervir en mi marmita to
do lo que es casualidad. Y solamente cuando la ca
sualidad está cocida en su punto le doy la bienvenida 
para hacer de ella mi alimento. Y, en verdad, muchas 
casualidades se han acercado a mí en plan de amo. 
Pero mi voluntad les habló en un tono más imperio
so aún e inmediatamente se postraron de rodillas 
ante mí, suplicándome... Suplicándome que les diera 
refugio y cordial hospitalidad y tratando de ha
lagarme con palabras aduladoras: «Mira, ¡oh Zara
tustra!, solamente un amigo puede venir de esta ma
nera ante otro amigo.» Pero ¡para qué hablar cuan
do nadie tiene mis oídos! Quiero gritar de este mo
do a todos los vientos. ¡Cada vez os hacéis más pe-
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queños, pequeñas gentes! ¡Vosotros, que gustáis de 
vuestras comodidades, os desmigajáis! ¡Acabaréis 
po perecer..., a causa de la multitud de vuestras 
modestas virtudes, de vuestras pequeñas omisiones, 
a causa de vuestra menguada resignación permanen
te. Tenéis demasiadas contemplaciones, cedéis de
masiado: ¡de esto está formado el suelo donde cre
céis! ¡Mas, para que un árbol llegue a hacerse grande 
tiene que profundizar sus duras raíces en torno de 
duras peñas! Vosotros no prestáis ayuda para tejer 
la tela del porvenir de los hombres, y vuestra mis
ma nada es una tela de araña y una araña que vive 
de la sangre del porvenir! Y cuando tomáis es como 
si robaseis, ¡oh modestos virtuosos! No obstante, 
aun entre los picaros dice el «honor»: «Es preciso 
robar solamente allí donde no se pueda saquear.» 
«Esto se da»..., tal es también una doctrina de la re
signación. Mas yo os digo a vosotros que amáis vues
tras comodidades, esto se toma, ¡y esto tomará cada 
vez más de vosotros! ¡Ay! ¡Que no os desprendéis 
de todas estas semivoluntades, que no os decidís 
para la pereza como para la acción! ¡Ay! ¡Que no 
comprendéis mis palabras!: «Haced siempre lo que 
queráis; ¡pero sed de antemano de los que pueden 
querer!» «Amad siempre a vuestro prójimo como a 
vosotros mismos; pero sed de antemano de los que 
se aman así mismos..., de los que se aman con el 
gran amor, con el gran desprecio!» Así habla Zara-
tustra, el impío. Mas, ¡para qué hablar cuando nadie 
tiene mis oídos! Todavía no es hora. Soy, entre este 
pueblo, mi propio precursor, mi propio canto del 
gallo en las calles oscuras. ¡Pero su hora llega! ¡Y 
también llega la mía! De hora en hora se hacen más 
pequeños, más pobres, más estériles..., ¡pobre hier
ba!, ¡pobre tierra! ¡Pronto estarán ante mí, como la 
hierba seca, como una estepa y, en verdad, cansados 
de sí mismos... y sedientos de fuego más que de 
agua. ¡Oh bienaventurada hora del rayo! ¡Oh miste
rio de la mañana!... Un día haré de ellos corrientes 
de fuego y profetas de lenguas llameantes. Profeti
zarán con lenguas de fuego: ¡Ya viene, ya se acerca 
el gran mediodía! 

Así hablaba Zaratustra. 
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EN EL MONTE DE LOS OLIVOS 

^ O M O astuto huésped ha entrado el invierno en 
mi vivienda. Amoratadas tengo las manos por 

el apretón de su amistad. Tributo honores a este 
huésped astuto; pero me complace dejarlo solo. Me 
agrada huir de él; y si se corre bien, acábase por 
conseguirlo. Corro allí donde no corre el viento, con 
los pies y los pensamientos calientes. Corro hacia el 
soleado rincón de mi monte de olivos. Allí me río de 
mi riguroso huésped y le estoy agradecido por atra
par las moscas de mi casa y por hacer callar muchos 
leves ruidos. Pues no tolera el zumbido de una mosca 
ni, mucho menos, el de dos; hasta las callejas las 
deja de noche en tanta soledad que en ellas se asusta 
aun la luz de la luna. Es un huésped duro, pero yo 
le honro y no rezo al ventrudo dios del fuego, como 
hacen los afeminados. ¡Mejor es casteñetear los dien
tes que adorar a los ídolos!, tal es mi modo de ser. 
Y detesto más que nada a todos los ídolos de fuego, 
que son ardientes, hirvientes y tristes. Cuando amo 
a alguien lo amo mejor en invierno que en verano; 
me burlo mejor de mis enemigos, me burlo con más 
valor desde que el invierno está en mi casa. Con 
valor, ciertamente, aun cuando me acurruque en mi 
cama..., porque entonces mi felicidad escondida to
davía ríe con fanfarronería y mi mentiroso sueño ríe 
igualmente. ¿Por qué arrastrarse? Jamás hasta aho
ra, en todo mi vida, me he arrastrado ante los po
derosos. Y si he mentido alguna vez, lo hice por 
amor. Por eso estoy contento aun en un lecho de 
invierno. Una cama sencilla me abriga mejor que 
una cama lujosa, porque soy celoso de mi pobreza. 
Y es en el invierno cuando más fiel me es mi pobreza. 
Con una perversidad doy comienzo a cada día. Me 
burlo del invierno tomando un baño frío; esto hace 
refunfuñar a mi severo amigo. También me com
place cosquillearle con una vela para que permita, 
al fin, surgir al cielo del alba cenicienta. Pero es, 
sobre todo por la mañana, cuando soy malo. De ma
drugada, cuando los cubos rechinan en la fuente y 
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los caballos relinchan por las calles grises... En
tonces aguardo impaciente a que el cielo se ilumine, 
el cielo invernal de grises barbas, el anciano de 
blanca cabeza..., el cielo silencioso de invierno, que 
sume a todo, incluso al sol, en silencio. ¿Acaso sería 
de él de quien aprendí los largos silencios ilumi
nados? O bien, ¿los ha aprendido él de mí? O bien, 
¿los ha inventado cada uno de nosotros? Origen 
múltiple tienen todas las cosas buenas. Todas las 
buenas cosas traviesas saltan de placer en la exis
tencia: ¡cómo no harán esto más que una sola vez! 
También el largo silencio es una buena cosa jugue
tona. Y, semejante a un cielo de invierno, mi rostro 
está límpido y la calma se asoma a mis ojos...; como 
el cielo de invierno oculto yo mi sol y mi flexible 
voluntad de sol. ¡En verdad, he aprendido bien este 
arte y esta malicia de invierno! Mi arte y aquella de 
mis perversidades que más quiero es haber enseñado 
a mi silencio a no traicionarme por el silencio. Con 
el ruido de las palabras y de los dados me divierto 
engañando a las gentes solemnes que acechan: quie
ro que mi voluntad y mi propósito escapen a su se
vera atención. He inventado el largo y claro silencio 
para que nadie pueda contemplar en el abismo de 
mis razones y de mi última voluntad. He encontrado 
más de un hombre malicioso que velaba su rostro 
y enturbiaba sus aguas, con el fin de que nadie pu
diera mirar a través y ver hasta el fondo. Pero pre
cisamente a él acudían las gentes astutas y descon
fiadas, aficionadas a las dificultades: ¡y le pescaban 
sus peces más ocultos! No obstante, quienes se con
servan claros y honestos y transparentes... son aque
llos a quienes menos traiciona el silencio: son tan 
profundos que el agua más clara no revela lo que 
existe en el fondo. ¡Silencioso cielo invernal de la 
barba de nieve, cabeza blanca de ojos claros que 
sobre ti te hallas! ¡Oh símbolo divino de mi alma 
y de la petulancia de mi alma! ¿Será preciso que 
me oculte como alguien que ha tragado oro..., para 
que no me abran el alma? ¿Será preciso que suba 
sobre zancos para que no me vean mis largas pier
nas... todos estos tristes envidiosos que m^ rodean? 
¿Cómo podría soportar mi felicidad la envidia de 

181 



FRIEDRICH NIETZSCHE 

todas estas almas ennegrecidas de humo, reconcen
tradas, agriadas, enmohecidas? Por esto sólo les 
enseño el invierno y el hielo que cubre mis cum
bres...; no les enseño mi montaña circundada por 
todas las fajas del sol. tínicamente perciben ellos 
el silbido de mis tempestades invernales y no saben 
que camino también sobre cálidos mares, semejantes 
a los vientos del sur, indolentes, aplanadores y ar
dientes. Han tenido piedad por mis azares y mis 
contrariedades; pero mis palabras dicen: «Dejad que 
venga a mí la casualidad: ¡es inocente como un 
pequeño niño! ¿Cómo podrían soportar mi felicidad, 
si no rodease mi felicidad de miserias y de contra
tiempos invernales, si no la cubriese con toca de 
pieles y manto de nieve?... ¿Cómo, si no tuviese yo 
mismo piedad de su apiadamiento, del apiadamiento 
de estos tristes envidiosos?... ¿Cómo, si yo mismo 
no suspirase y tiritase delante de ellos, dejándome 
envolver pacientemente en su piedad? Ésta es la 
sabiduría retozona y la bienaventuranza de mi alma: 
que nada oculta de su invierno y de sus vientos gla
ciales. Ni siquiera oculta sus sabañones. Para unos, 
la soledad es la huida del enfermo; para otros, la 
huida ante el enfermo. ¡Que me escuchen gemir y 
suspirar a causa del frío invierno todos estos hí
bridos y pobres libertinos que me rodean! Con esos 
gemidos y esos suspiros yo evito sus caldeados 
aposentos. Que me compadezcan y me tengan lás
tima por mis sabañones: «Acabará por helarse en 
el hielo de su conocimiento», así ellos se lamentan. 
Corro con los pies calientes, mientras tanto, de un 
lado para otro sobre mi monte de los olivos. En el 
soleado rincón de mi monte de los olivos canto 
burlándome de toda compasión.» 

Así hablaba Zaratustra. 
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CAMINANDO 

TARATUSTRA regresaba sin prisa—dando un rodeo 
y cruzando así muchos pueblos y muchas ciu

dades—hacia sus montañas y su cueva. Y, cami
nando, llegó también, de improviso, a la puerta de 
la gran ciudad; mas cuando hubo llegado allí, un 
loco furioso saltó sobre él con los brazos extendidos, 
obstruyéndole el paso. Este loco era el mismo que 
el pueblo llamaba «el mono de Zaratustra», porque 
imitaba un poco las maneras de Zaratustra y las 
cadencias de su palabra. También le gustaba apro
piarse del tesoro de su sabiduría. Y así habló el 
loco a Zaratustra: 

—¡Oh Zaratustra! Aquí esta la gran ciudad. ¡Nada 
has de encontrar en ella y puedes perderlo todo! 
¿Para qué querrías chapotear en este fango? ¡Ten 
compasión de tus piernas! Mejor es que escupas 
sobre la puerta de la gran ciudad, y... ¡vuelve sobre 
tus pasos! Éste es el infierno para los pensamientos 
solitarios. Aquí se hacen cocer vivos los grandes pen
samientos y se les reduce a papilla. Aquí se pudren 
todos los grandes sentimientos; aquí no se permite 
hacer ruido sino a los sentimientos ruines y ago
tados. ¿No percibes ya el olor de los mataderos y 
de los bodegones del espíritu? ¿No humea esta ciu
dad con los vapores de los espíritus sacrificados? 
¿No ves colgadas las almas, como trapos harapientos 
y sucios?... ¡Y utilizan estos trapos para hacer pe
riódicos! ¿No oyes cómo aquí el ingenio llega a 
transformarse en juego de palabras? ¡Se juega con 
repugnantes equívocos!... ¡Y con estas aguas sucias 
hacen los periódicos! Se desafían y no saben por 
qué. Se acaloran y no saben por qué. Hacen tintinear 
su hojalata y sonar su oro. Son fríos y buscan el 
calor en el aguardiente, están acalorados y buscan 
la frescura en los espíritus frígidos. La opinión pú
blica les produce fiebre y los hace completamente 
ardientes. Todos los apetitos y todos los vicios han 
elegido aquí su domicilio; pero también hay virtuo
sos entre ellos; hay aquí muchas virtudes hábiles y 
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laboriosas..., muchas virtudes laboriosas con dedos 
para escribir, chupatintas y burócratas, adornados 
con condecoraciones, padres de hijas rellenas de 
paja y sin culo. Hay aquí también mucha piedad, 
y mucha unción baja y cortesana, y muchas bajezas 
ante el dios de los ejércitos. Porque de «lo alto» 
llueven las estrellas y los escupitajos de gracia; y 
es hacia lo alto donde se dirigen los deseos de todos 
los pechos sin estrellas. La lucha tiene su corte, y 
la corte sus satélites; y el pueblo mendicante y 
todas las hábiles virtudes mendicantes elevan sus 
rezos hacia todo lo que procede de la corte. «Yo 
sirvo, tú sirves, nosotros servimos...» ¡Así rezan al 
soberano todas las virtudes hábiles, para que la 
merecida estrella se enganche, al fin, al angosto 
pecho! Pero la luna gira alrededor de todo lo terres
tre; así también el soberano da vueltas en torno de 
lo que hay de más terrestre..., ¡pero lo que hay de 
más terrestre es el oro de los abaceros. El dios de 
los ejércitos no es el dios de los lingotes; el soberano 
propone y... ¡el abacero dispone! ¡Oh Zaratustra! 
¡En nombre de todo lo que haya en ti de fuerte, de 
claro y dé bueno, escupe sobre esta ciudad de aba
ceros, y vuelve sobre tus pasos! Aquí sangre viciada, 
anémica y espumosa corre por las arterias; ¡escupe 
sobre la gran ciudad, que es el gran pozo negro 
donde se acumula toda la materia fecal! ¡Escupe 
sobre la ciudad de almas deprimidas y de pechos 

.angostos, de ojos envidiosos y de pegajosos dedos!... 
¡Sobre la ciudad de los importunos y de los imper
tinentes, de los plumíferos y los vocingleros, de los 
exasperados ambiciosos!... ¡Sobre la ciudad donde se 
reúne todo lo corrompido, desconceptuado, lascivo, 
sombrío, podrido, ulcerado, conspirador!... ¡Escupe 
sobre la gran ciudad, y vuelve sobre tus pasos!... 

Pero en este punto Zaratustra interrumpió al loco 
furioso y le tapó la boca. 

—¡Te callarás, al fin!—exclamó Zaratustra—. ¡Hace 
tiempo que me están repugnando tus palabras y 
tus modales! ¡Hete aquí que por haber vivido tanto 
tiempo al borde del pantano, tú también te has 
transformado en rana y sapo! ¿No circula ahora por 
tus propias venas la sangre de los pantanos, viciada 
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y espumosa, puesto que ahora también tú sabes 
croar y blasfemar? ¿Por qué no has ido a la selva? 
¿Por qué no has trabajado la tierra? ¿No está el 
mar lleno de verdes islas? Desprecio tu desprecio, y 
si me adviertes, ¿por qué no te has advertido a ti 
mismo? Sólo del amor debe levantarse el vuelo de 
mi desprecio y de mi ave anunciadora: ¡no del pan
tano!... Te llaman mi mono, loco furioso; pero yo 
te llamo mi cerdo gruñón... Tu gruñido acabará por 
echar a perder mi elogio de la locura. ¿Qué era lo 
que así te hizo gruñir? Nadie te adulaba la bastan
te... ¡Por eso te has sentado al lado de estas inmun
dicias, con el fin de tener motivos para gruñir!... 
¡Con el fin de tener numerosos motivos de ven
ganza! Porque la venganza, loco vanidoso, es toda 
tu furia excrementicia; te he adivinado bien! ¡Pero 
tu lenguaje de loco es nocivo para mí, incluso cuando 
tienes razón! ¡Y aun cuando la palabra de Zara-
tustra tuviera razón mil veces, tú me la quitarías 
con mis propias palabras! 

Así hablaba Zaratustra; y, mirando a la gran ciu
dad, suspiró y se calló largo rato. Al fin, dijo estas 
palabras: 

—También yo estoy asqueado de esta gran ciudad: 
no es sólo este loco lo que me repugna. ¡Tanto aquí 
como allá no hay nada que mejorar ni que empeorar! 
¡Maldición sobre esta gran ciudad! ¡Quisiera ya ver 
la columna de fuego que ha de incendiarla! Porque 
es preciso que tales columnas de fuego precedan al 
gran mediodía. Pero esto tiene su momento oportuno 
y su propio destino. Sin embargo, a guisa de despe
dida te daré a ti, loco, este precepto: ¡Cuando ya no 
se puede amar, es preciso... pasar!... 

Así hablaba Zaratustra, y pasó de largo ante el 
loco y ante la gran ciudad. 
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LOS TRÁNSFUGAS 

1 

. A Y, todo lo que poco ha estado aún verde y lleno 
I de color, sobre esta pradera, ahora está marchi

to y gris! ¡Cuánta miel y esperanza he llevado desde 
aquí a mi colmena! Todos estos corazones juveniles 
se han hecho ya viejos... ¡y apenas son viejos!; son 
solamente corazones cansados, vulgares y perezosos... 
Ellos explican esto diciendo: «Hemos vuelto a ser 
piadosos.» Todavía hace poco que les vi andar de 
madrugada con animosas piernas; pero sus piernas 
del conocimiento se han cansado y ahora calumnian 
hasta su valentía de la mañana. En verdad, más de 
uno alzaba antaño sus piernas como un bailarín; 
la risa le hacía seña en mi sabiduría. Después se 
puso a reflexionar. Acabo de verle encorvado..., 
arrastrándose hacia la cruz. Antaño revoloteaban en 
torno de la luz y de la libertad, como hacen los mos
quitos y los poetas jóvenes. Algo más viejos, algo 
más fríos, ya están sentados ahora detrás de la es
tufa, como hipócritas beatos y santurrones. ¿Se des
animaron porque la soledad me tragó como una ba
llena? ¿Han prestado en vano el oído largo tiempo, 
plenos de deseo, sin oír mis trompetas y mis anun
cios de heraldo? ¡Ay!, siempre son contados aquellos 
cuyo corazón conserva largo tiempo sus ánimos y 
su impetuosidad; en este pequeño grupo el espíritu 
permanece perseverante. Todo el resto es cobardía. 
El resto es siempre la mayoría, los vulgares y los 
superfluos; los que están demás... ¡Todos ellos son 
cobardes!... Quien sea de mi especie topará en su 
camino con aventuras semejantes a las mías: de 
suerte que sus primeros compañeros deberán ser 
cadáveres y acróbatas. Los segundos compañeros, 
sin embargo, se llamarán los creyentes: una ani
mada multitud, mucho amor, mucha locura, mucha 
veneración infantil. Quien pertenezca a mi especie 
entre los hombres deberá ligar su corazón a estos 
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creyentes. ¡Quien conozca la especie humana, feble 
y huidiza, no deberá creer en estas primaveras ni en 
estas policromas praderas! Si estos creyentes pu
diesen de otra manera, querrían de otra manera 
también. Lo que no es más que a medias, destruye a 
todo lo que es completo, ¡para qué lamentarse cuan
do se marchitan las hojas! ¡Oh Zaratustra! ¡Déjalas 
ir, déjalas caer y no te lamentes! ¡Antes bien: sopla 
sobre ellos con el murmullo del viento!... ¡Sopla 
sobre estas hojas, oh Zaratustra! ¡Que todo cuanto 
esté marchito caiga y se aleje de ti cuantos antes!... 

2 

_ < ( U E M O S venido a ser piadosos.» De este modo 
confiesan los tránsfugas y todavía hay mu

chos entre ellos demasiado cobardes para confesar 
esto. Les miro al blanco de sus ojos y, en pleno 
rostro, en el carmín de su mejilla, les digo: ¡Vos
otros sois de los que rezan de nuevo! ¡Sin embargo, 
rezar es una vergüenza! No para todo el mundo; 
pero sí para ti y para mí y para todos los que tienen 
su conciencia en la cabeza. ¡Para ti, rezar es una 
vergüenza! Bien lo sabes: el cobarde demonio que 
hay en ti y que se complace en juntar las manos o 
en cruzar los brazos, y que anhela una vida más 
fácil..., este cobarde demonio te dice: «¡Hay Dios!» 
Por esto eres de los que huyen de la luz, de aquellos 
a quienes la luz molesta siempre. Ahora necesitas 
sumergir cotidianamente tu cabeza en la noche v 
en las tinieblas. Y, en verdad, has elegido bien tu 
hora, porque los pájaros de la noche han empren
dido de nuevo su vuelo. Ha llegado la hora de los 
hijos de la noche, la hora de holgar en que... no 
«huelgan». Lo oigo y lo percibo. Llegó la hora de la 
caza y de las procesiones, no de una caza salvaje, 
sino de una caza mansa y suave, husmeando en los 
rincones sin hacer más ruido que el murmullo de 
los rezos..., la caza de los santurrones llenos de 
alma; todas las ratoneras de los corazones están de 
nuevo dispuestas! Y dondequiera que levante una 
cortina, se precipita fuera una falena. ¿Estaba allí 
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agazapada, en compañía de otra falena? Pues en 
todas percibo comunidades escondidas, y dondequie
ra que haya retiros, se encuentran nuevos beatos 
con el olor de los beatos. Se reúnen juntos durante 
veladas enteras, y se dicen: «¡Volvamos a ser como 
los niños, e invoquemos al buen Dios!» Tienen la 
boca y el estómago echados a perder por los pia
dosos confiteros. O bien, durante largas noches, con
templan la astucia de una araña en acecho, que pre
dica la sabiduría a las otras arañas, enseñándolas: 
«¡Bien está tejer su tela debajo de las cruces!» 
O bien se pasan sentados durante días enteros para 
pescar con caña a la orilla de los pantanos, y creen 
que eso es ser profundo; ¡pero yo considero que 
quien pesca donde no hay peces no es ni superficial! 
O bien aprenden, con piedad y alegría, a tocar el 
arpa con un cancionista, a quien agradaría insinuar
se en el corazón de las jovencitas, pues este cancio
nista está cansado de las viejas y de sus alabanzas. 
O bien aprenden el miedo con un sabio, medio 
trastornado, que aguarda en las habitaciones, a obs
curas, a que los espíritus aparezcan... ¡mientras que 
su propio espíritu desaparece por completo! O bien 
escuchan a un viejo charlatán, músico ambulante, 
a quien la tristeza del viento ha enseñado la lamen
tación de los tonos. Ahora silba como el viento y 
predica la tristeza en un tono triste. Y algunos de 
entre ellos se han hecho hasta vigilantes nocturnos; 
ahora saben soplar en el cuerno, rondar en la noche 
y despertar viejas cosas dormidas desde hace mucho 
tiempo. Ayer oí, en la noche, junto a las viejas ta
pias del jardín, cinco palabras a propósito de estas 
viejas cosas; procedían de estos viejos vigilantes 
nocturnos, tristes y esmirriados: «Para un padre, 
no vela bastante por sus hijos: los padres humanos 
hacen esto mejor que él.» «Es demasiado viejo. Ya 
no se ocupa absolutamente nada de sus hijos», res
pondió el otro vigilante nocturno. «Pero ¿tiene hi
jos? ¡Nadie puede demostrarlo si no lo demuestra 
él mismo! Hace mucho tiempo que quisiera vérselo 
demostrar con seriedad!» «¿Demostrar? ¿Ha demos
trado jamás ése alguna cosa? Las pruebas son difí
ciles para él; le importa mucho que se crea en él.» 
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«¡Sí, sí! La fe le salva, la fe en sí mismo. ¡Es la 
manera de ser de los viejos! ¡Lo mismo somos nos
otros!...» Así se hablaron, el uno al otro, los dos vigi
lantes nocturnos, enemigos de la luz; después so
plaron tristemente sus cuernos. Esto es lo que pasó 
ayer, en la noche, junto a las viejas tapias del jardín. 
En cuanto a mí, mi corazón se retorcía de risa; 
quería estallar, pero no sabía cómo; y los accesos 
de hilaridad me sacudían el diafragma. En verdad, 
ésta será mi muerte: ahogarme de risa, viendo a los 
burros borrachos y oyendo de este modo a los vigi
lantes nocturnos de Dios. ¿No hace ya mucho tiem
po que pasó al momento para semejantes dudas? 
¿Quién tendría el derecho de derpertar de su sueño 
cosas tan bajas, enemigas de la luz? Hace mucho 
tiempo que acabaron los dioses antiguos..., ¡y en 
verdad, tuvieron un magnífico y alegre fin divino! 
No pasaron por el «crepúsculo» para ir hacia la 
muerte..., ¡afirmar tal cosa es mentira!... Al con
trario, ¡se dieron la muerte a sí mismos a fuerza 
de... reír! Sucedió esto cuando un dios pronunció 
la prase más impía, la frase: «¡No existe más que 
un dios! ¡No tendrás a ningún otro dios ante mi 
vista!» Un viejo dios barbudo, un dios colérico y 
celoso se propasó hasta este extremo... Entonces 
fue cuando todos los dioses se echaron a reír y a 
gritar, agitándose en sus asientos. «¿No consiste pre
cisamente la divinidad en que haya dioses..., y no 
un solo dios?» Quien tenga oídos para oír, oiga. 

Así hablaba Zaratustra en la ciudad que amaba 
y que tenía el nombre de Vaca Multicolor. 

EL REGRESO 

• Q H soledad! ¡Soledad, patria mía! ¡Demasiado 
l tiempo he vivido salvaje, en salvajes países 

extranjeros, para no volver a ti derramando lágri
mas! Ahora, amenázame con el dedo, como amena
zan las madres, y sonriéndome como una madre 
sonríe, dime solamente: «¿Quién era el que tiempo 
ha huyó lejos de ti como un torbellino?... ¿El que 
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al marcharse exclamó: «Harto tiempo he hecho com
pañía a la soledad; he olvidado el silencio»? ¿Es 
esto lo que, sin duda, has aprendido ahora? «¡Oh 
Zaratustra, lo sé todo! ¡Sé que te sentías más aban
donado entre la multitud, tú, el único que lo estu
viste jamás conmigo! Una cosa es el abandono y 
otra la soledad. ¡Esto es lo que has aprendido aho
ra! Y también que entre los hombres serás siempre 
un salvaje y un extraño... ¡Un salvaje y un extraño 
aun cuando te amen, porque ante todo, ellos quieren 
que se les guarden consideraciones! Pero aquí estás 
en tu casa y en tu morada; aquí puede decirlo todo 
y expansionarte por completo; aquí nadie se aver
güenza por los sentimientos ocultos y obstinados. 
Aquí todas las cosas se acercan a tu palabra, te lison
jean y te colman de caricias, porque quieren subir 
sobre tus espaldas. Montando sobre todos los símbo
los cabalgas aquí hacia todas las verdades. Aquí 
puedes hablar a todas las cosas con rectitud y fran
queza; y, en verdad, cuando se les habla con rectitud, 
creen recibir alabanzas. Otra cosa, sin embargo, es 
el abandono; porque, ¿te acuerdas, Zaratustra? Cuan
do tu ave comenzó a gritar por encima de ti, cuando 
estabas en la selva sin saber adonde ir, indeciso, al 
lado de un cadáver..., cuando decías: ¡que me guíen 
mis animales!, he encontrado más peligros entre los 
hombres que entre los animales: \eso era abandono! 
Y, ¿te acuerdas, Zaratustra?, cuando estabas sentado 
en tu isla, fuente de vino, entre vacíos cubos, dando 
de beber a los que tenían sed y derramando sin tasa; 
...hasta que al fin fuiste el único sediento entre los 
hombres ebrios; y, de noche, te lamentabas: ¿No 
hay mayor felicidad en tomar que en dar? ¿Y no 
hay aún mayor felicidad en robar que en tomar? 
¡Eso era abandono! Y, ¿te acuerdas, Zaratustra?, 
cuando llegó la más silenciosa de tus horas y te 
arrojó de ti mismo, cuando te dijo en un perverso 
cuchicheo: «¡Habla y rómpete!» Cuando te quitó el 
gusto por tu espera y tu silencio y desanimó tu 
humilde valor: ¡Eso era abandono! ¡Oh soledad! 
¡Soledad, patria mía! ¡De qué modo me habla tu 
voz, cariñosa y bienaventurada! Nosotros no nos 
interrogamos el uno al otro, no nos lamentamos el 
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uno al otro; abiertamente pasamos juntos por las 
puertas abiertas. Porque en ti todo es abierto y lu
minoso; y las horas se deslizan aquí más ligeras. 
Pues en la obscuridad el tiempo parece más pesado 
de llevar que en la luz. Aquí se me revela la esencia 
y la expresión de todo lo existente; todo lo que es, 
quiere aquí expresarse y todo lo que ha de llegar a 
ser quiere aprender de mi a hablar. Allá lejos, sin 
embargo..., ¡todo discurso es vano! La mejor sabi
duría es olvidar y pasar..., ¡esto es lo que. allá he 
aprendido! El que quiera comprenderlo todo en los 
hombres, debe cogerlo todo. Pero mis manos están 
demasiado limpias para esto. Estoy asqueado con 

^ólo respirar su aliento. ¡Ay! ¡Por qué habré vivido 
tanto tiempo entre su estruendo y su mal aliento! 
¡Oh bienaventurada soledad que me rodea! ¡Oh pu
ros aromas que me circundan! ¡Oh, cómo este si
lencio hace aspirar a pleno pulmón el aire puro! 
¡Oh, cómo escucha este silencio bienaventurado! 
Allá lejos, sin embargo..., todo habla y nada se oye. 
Si se anuncia su sabiduría a campanillazos, los aba
ceros, en la plaza pública, apagarán su sonido con 
el ruido de la calderilla. Todo habla en ellos y nadie 
sabe ya comprender. Todo cae en el agua y nada en 
las fuentes profundas. Todo habla en ellos; nada se 
logra ni nada se concluye. Todo cacarea, mas 
¿quién quiere todavía permanecer en el nido incu
bando sus huevos? Todo habla en ellos, todo está 
diluido. Y lo que ayer era demasiado duro hasta 
para el tiempo y para los dientes del tiempo, cuelga 
hoy desgarrado y roído de la boca de los hombres 
del día. Todo habla en ellos, todo se ha divulgado. 
Y lo que poco ha se llamaba misterio y secreto de 
las almas profundas, pertenece hoy a las trompetas 
callejeras y a otros alborotadores. ¡Oh humana na
turaleza! ¡Cosa singular! ¡Rumor en las calles obs
curas! Hete aquí detrás de mí... ¡Mi mayor peligro 
ha quedado a mis espaldas! Las contemplaciones y 
la compasión siempre fueron mi mayor peligro, y 
todos los seres humanos quieren que se les trate con 
contemplaciones y que se les compadezca. Guar
dando en mi intimidad mis verdades, las manos agi
tadas como las de un loco y el corazón trastornado 
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por mentirillas piadosas...; así he vivido siempre 
entre los hombres. Estaba sentado entre ellos, dis
frazado, dispuesto a desconocerme para soportarlos, 
gustando de decirme para persuadirme a mí mismo: 
¡Qué loco eres; no conoces a los hombres! Cuando 
se vive entre los hombres se olvida lo que de ellos 
se sabe. Entre los hombres hay demasiados prime
ros términos..., que allí pueden hacer las perspec
tivas, reducidas y lejanas. Y si me desconocían, en 
mi locura los trataba con más cumplimientos que 
a mí mismo, por causa de ello; habituado como 
estaba a la dureza para conmigo mismo, en mí 
mismo me vengaba a menudo de mis contempla
ciones. Zaherido por las moscas venenosas y roído 
como una piedra por las numerosas gotas de la 
maldad, así he permanecido entre ellos y todavía 
me decía: «Todo lo pequeño es inocente de su pe
quenez.» Las moscas que he hallado ser más vene
nosas eran, sobre todo, los que se llamaban los 
«buenos»: pican con la mayor inocencia; ¡como po
drían ser justos... para conmigo! La piedad enseña 
a mentir a los que viven entre los buenos. La piedad 
hace pesado el aire a todas las almas libres. Porque 
la necedad de los buenos es insondable. Ocultarme 
yo mismo y ocultar mi riqueza..., he aquí lo que 
aprendí a hacer allá lejos. Pues a todos los ricos los 
he hallado pobres de espíritu. La mentira de mi pie
dad consistió en saber de cada uno..., en ver y sentir 
en cada uno lo que era bastante para él, lo que para 
él, era demasiado espíritu. A sus rígidos sabios, los 
he llamado sabios y no rígidos, así he aprendido a 
engullir las palabras. A sus sepultureros, yo los he 
llamado investigadores y conocedores, de esta ma
nera he aprendido a cambiar las palabras. Los sepul
tureros cogen enfermedades a fuerza de cavar fosas. 
Bajo los viejos escombros duermen las miasmas. Pre
ciso es no remover los pantanos. Es necesario vivir 
sobre las montañas. ¡Venturosas mis narices que res
piran de nuevo la libertad de las montañas! ¡Por fin 
se ve libre mi nariz del olor de todos los seres hu
manos! Cosquilleada por el aire vivo como por un 
vino espumoso, mi alma estornuda y dice: «¡Salud!» 

Así hablaba Zaratustra. 
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LOS TRES MALES 

1 

LJ OY me hallaba sobre un promontorio, soñando 
más allá del mundo, con mi último sueño de 

la mañana: sostenía en mis manos una balanza y 
pesaba el mundo. ¡Oh! ¿Por qué llegó la aurora de
masiado pronto para mí? Sus celos y su ardor me 
han despertado. Está siempre celosa del ardor de 
mis sueños matinales. Mensurable para quien dis
ponga de tiempo, ponderable para un buen pensa
dor, asequible para alas vigorosas, adivinable para 
divinos aficionados a los problemas: así ve el mundo 
mi sueño. Mi sueño, osado navegante, medio-bu
que, medio-ráfaga, silencioso como las mariposas, 
impaciente como el halcón: ¡qué paciencia y qué cal
ma ha tenido hoy para poder pesar el mundo! ¿Le 
habrá hablado en secreto mi sabiduría, mi sabiduría 
del día, risueña y despierta, que se burla de todos 
los «mundos infinitos» ¿Porque ella dice: «donde hay 
fuerza, el número acaba de nacerse dueño, porque él 
es quien más fuerza posee». ¡Con qué certidumbre 
ha contemplado mi sueño este mundo infinito. No 
había por su parte ni curiosidad, ni indiscreción, ni 
temor, ni súplica...; como si una hermosa manzana 
se ofreciera a mi mano, una manzana de oro, ma
dura, de piel fresca y aterciopelada..., del mismo 
modo se ofreció a mí el mundo...; como si un árbol, 
un árbol de dilatadas ramas, firme en su voluntad, 
encorvado y retorcido para apoyo y descanso del via
jero cansado, me hiciera seña; así estaba colocado el 
mundo sobre mi promontorio...; como si unas ma
nos amables vinieran a mi encuentro trayendo un 
cofrecito..., un cofrecito abierto para deleite de ojos 
reverentes y púdicos; así venía el mundo a mi en
cuentro..., ni bastante enigmático para conmover el 
amor de los hombres, ni bastante inteligible para 
adormecer la sabiduría de los hombres..., algo hu
manamente bueno; ¡tal fue hoy para mí el mundo 
que tanto se calumnia! ¡Qué reconocido estoy a mi 
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sueño matinal, por haber pesado así el mundo de 
madrugada! ¡Ha llegado a mí como algo humana
mente bueno, este sueño, consuelo del corazón! Y 
para proceder como él, ahora que es de día, y para 
que lo mejor que hay en él me sirva de ejemplo, 
quiero colocar en este momento en la balanza los 
tres mayores males y pesarlos humanamente bien... 
Quien enseñó a bendecir, enseñó igualmente a mal
decir; ¿cuáles son las tres cosas más malditas de 
la tierra? Son las que quiero colocar en la balanza. 
La voluptuosidad, el afán de dominación, el egoís
mo. Estas tres cosas han sido las más malditas y las 
más calumniadas hasta el presente..., éstas son las 
cosas que quiero pesar humanamente bien. ¡Pues 
bien! ¡He aquí mi promontorio y he ahí el mar: el 
mar corre espumeante hacia mí, acariciador, este 
perro fiel y viejo, este monstruo de cien cabezas a 
quien amo. ¡Pues bien! Aquí quiero colocar la ba
lanza, sobre el mar encrespado, y escojo igualmente 
un testigo de vista..., ¡eres tú, árbol solitario, de 
ancha copa y de intenso aroma, a quien amo!... 
¿Sobre qué puente camina el presente hacia el por
venir? ¿Qué fuerza es la que obliga a lo que está en 
lo alto a descender a lo que está abajo? ¿Y qué es 
lo que fuerza a lo más elevado a crecer todavía? 
Ahora la balanza se mantiene inmóvil y en equili
brio; y he puesto en ella tres preguntas de peso; el 
otro platillo que sostiene tres respuesta de peso. 

2 

_VTOLUPTUOSIDAD..., es el aguijón y la mortificación 
para todos los que llevan cilicio y desprecian 

al cuerpo; es el «mundo maldito» para todos los 
alucinados del ultramundo; porque se burla de to
dos los herejes y los arroja de su lado. Voluptuosi
dad..., para la canalla es el fuego lento en que se 
abrasa la canalla; y ardiente hoguera para toda la 
leña carcomida y para los trapos sucios. Voluptuo
sidad..., solamente para los abatidos en un veneno 
dulzón, pero para los que tienen la voluntad del 
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león, es el mejor cordial, el vino de los vinos, que 
se economiza religiosamente. Voluptuosidad... es la 
mayor felicidad simbólica para la esperanza y la di
cha superiores. Porque hay muchas cosas que tienen 
derecho a la unión y aún más que a la unión..., mu
chas cosas que son más extrañas a sí mismas que 
lo pueda ser el hombre a la mujer; ¿y quién ha com
prendido nunca por completo hasta qué punto el 
hombre y la mujer son extraños el uno al otro? Vo
luptuosidad..., sin embargo, quiero poner coto a mis 
pensamientos y a mis palabras; ¡para que los cerdos 
y los exaltados no invadan mis jardines! Deseo de 
dominar..., es el látigo heridor para los más duros 
de todos los corazones endurecidos, el espantoso 
martirio que se reserva al más cruel, la sombría lla
ma de las hogueras vivientes. Deseo de dominar..., 
es el freno perverso puesto a los pueblos más vanos, 
el que ridiculiza todas las virtudes inconscientes, a 
caballo sobre todos los orgullos. Deseo de domi
nar..., es el temblor de tierra que rompe y disgrega 
todo lo que es caduco y hueco, el colérico destructor 
de todos los sepulcros blanqueados, que reprende 
y castiga, el punto de interrogación que surge al lado 
de las respuestas prematuras. Deseo de dominar..., 
cuya mirada hace al hombre humillarse y arrastrar
se, que lo esclaviza y lo rebaja por debajo de la ser
piente y del cerdo; hasta que, al fin, clama en él el 
gran desprecio. Deseo de dominar..., el maestro te
rrible que enseña el gran desprecio, que predica a la 
cara de las ciudades v de los imperios; «¡Vete!»..., 
hasta que, al fin, ellos mismos exclamen: «¡Que me 
vaya!» Deseo de dominar..., que también sube hacia 
los puros y los solitarios para atraerlos, que sube 
hacia las alturas de la satisfacción de uno mismo, 
ardiente como el amor que señala sobre el cielo atra-
yentes alegrías empurpuradas. Deseo de dominar..., 
mas ¿quién querría llamar a esto un deseo, cuando 
la altura aspira al poder hacia abajo? ¡En verdad, 
nada hay de febril ni de enfermizo en semejantes 
deseos, en semejantes descensos! Que la solitaria 
altura no se aisle eternamente ni quede de sí satis
fecha; que la montaña descienda hacia el valle y los 
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vientos de las alturas hacia las llanuras... ¡Oh, quién 
encontraría el verdadero nombre para bautizar y 
honrar un deseo semejante! «Virtud que da»; así 
nombró Zaratustra a esta cosa inexpresable. Y fue 
en aquel momento cuando igualmente sucedió—¡y, 
en verdad, por vez primera!—que sus palabras hi
cieron el elogio del egoísmo, el sano y bueno egoís
mo que brota de un alma poderosa..., del alma po
derosa ligada al cuerpo elevado, al cuerpo bello, vic
torioso y confortador, en torno del cual todo se hace 
imagen..., el cuerpo flexible que convence, el baila
rín cuyo símbolo y cuya expresión es el alma gozosa 
de sí mismo. La alegría egoísta de tales cuerpos, de 
tales almas, se llama «virtud». Esta alegría egoísta 
se protege a sí misma con sus conceptos acerca del 
bien y del mal, como si se rodeara de un bosque sa
grado; y, con los nombres de su dicha destierra le
jos de sí cuanto es despreciable. Destierra lejos de sí 
cuanto es cobarde; ella dice : «malo es... lo que es 
cobarde». Le parece despreciable cuanto sufre, sus
pira y se lamenta constantemente y que recoge has
ta las ventajas más pequeñas. Desprecia igualmente 
toda sabiduría lamentable; pues, en verdad, existe 
también la sabiduría que florece en la oscuridad; 
una sabiduría de sombras nocturnas que constante
mente suspira: «¡Todo es inútil!» No tiene en apre
cio la temerosa desconfianza que quiere juramentos 
en lugar de miradas y de manos atentas; ni tampoco 
la sabiduría demasiado desconfiada..., pues es pro
pio de almas cobardes. El obsequioso le parece to
davía más bajo, el perro que humildemente se co
loca de espaldas; e, igualmente, hay una sabiduría 
que es humilde, rastrera, piadosa, obsequiosa. Pero 
odia hasta la repulsión a quien jamás quiere defen
derse, a aquel que se traga los escupitajos veneno
sos y las miradas torvas, al paciente demasiado pa
ciente que lo soporta todo y con todo se contenta; 
porque éstas son costumbres de lacayos. Ya se tre-
te de ser servil ante los dioses y los puntapiés divi
nos o ante los hombres y las estúpidas opiniones 
de los hombres, el egoísmo bienaventurado escupe 
al rostro a todos los servilismos. Malo: este adjetivo 
aplica a todo lo bajuno, insignificante, abatido y 

196 



ASÍ HABLABA ZARATUSTRA 

servil, a los ojos entornados y sumisos, a los cora
zones contritos y a estas criaturas falsas y someti
das que besan con labios temblorosos. Falsa sabi
duría..., así denomina a todas las buenas palabras 
de los lacayos, de los viejos y de los agotados; y, so
bre todo, a la absurda locura pedante de los sacer
dotes! Los falsos sabios, todos los sacerdotes, los 
que están fatigados de este mundo y aquellos cuya 
alma es semejante a la de las mujeres y los laca
yos... ¡Oh! ¡Qué de intrigas han tejido contra el 
egoísmo! ¡Y esto precisamente debía ser virtud y 
llamarse virtud, alzarse contra el egoísmo! «Desin
teresados», ¡esto deseaban ser, con buenas razones, 
todos estos poltrones y todas estas arañas cansadas 
de vivir! Pero para todos ellos llega ahora el día, el 
cambio, la espada del juicio, el gran mediodía, ¡allí 
muchas cosas serán manifestadas! Y el que glorifica 
al yo y el que santifica al egoísmo, éste, en verdad, 
dice lo qué sabe, lo adivina: ¡He aquí, ya llega, ya 
se acerca el gran mediodía! 

Así hablaba Zaratustra. 

DEL ESPÍRITU DE PESADEZ 

1 

_ V o hablo como habla el pueblo; demasiado rudo 
y demasiado cordial para los elegantes. Más 

extraña aún parecerá mi palabra a los burócratas y 
a los plumíferos. Mis manos... son manos de loco; 
¡malditas sean todas las mesas y todos los muros 
y todo lo que puede servir para recibir los adornos 
y los garabatos de loco! Mis pies..., son pezuñas de 
caballo; con ellas troto y galopo por montes y valles, 
de acá para allá, y el placer me mete el diablo en el 
cuerpo durante mi rápida carrera. Mi estómago..., 
quizá sea el estómago de un águila. Pues a toda otra 
prefiero la carne de cordero. Pero, indudablemente, 
es un estómago de pájaro. Alimentado con cosas ino
centes y frugales, dispuesto a volar e impaciente por 
levantar el vuelo..., me recreo en ser así, ¡cómo no 
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había de tener algo de pájaro! Y, sobre todo, soy 
como un pájaro, porque soy enemigo del espíritu 
de la pesadez; ¡enemigo a muerte, en verdad, enemi
go jurado, enemigo nato! ¿Adonde no ha levantado 
el vuelo y extraviado ya mi enemistad? Allá arriba 
podría entonar un canto..., y quiero entonarlo; aun
que esté solo en una casa vacía y sea necesario que 
cante para mis propios oídos. Hay muchos cantan
tes que no tienen la garganta flexible, la mano elo
cuente, la mirada expresiva y el corazón despierto 
sino cuando la casa está llena..., no me parezco a 
éstos... 

2 

__ C~) LIEN un día enseñe a volar a los hombres habrá 
^ cambiado de lugar todos los hitos. Para él los 

hitos escaparán por los aires y bautizará de nuevo 
a la tierra..., le llamará: «la ligera». El avestruz co
rre con más rapidez que el jinete más veloz, pero 
también ella esconde pesadamente su cabeza en la 
pesada tierra; lo mismo hace el hombre que toda
vía no sabe volar. La tierra y la vida le parecen pe
sadas, y esto es lo que quiere el espíritu de la pesa
dez. Sin embargo, el que quiera llegar a ser ligero 
como el pájaro debe amarse a sí mismo..., esto es 
lo que yo enseño, yo. No se trata del amor de los 
enfermos y de los calenturientos, pues en éstos el 
amor propio huele mal. Es necesario aprender a 
amarse a sí mismo con amor sano, con el fin de so
portarse a sí mismo y no vagabundear..., esto es lo 
que enseño. Tal vagabundaje ha recibido el nombre 
de «amor al prójimo»; con esta frase de amor se ha 
mentido y disimulado inmejorablemente, sobre todo 
por los que vivían de los demás. Y, en verdad, apren
der a amarse no es un mandato para hoy ni para 
mañana. Por el contrario, es, de todas las artes, la 
más sutil, la más astuta y la más paciente. Porque 
toda nrooiedad está muy oculta para su poseedor, 
y de todos los tesoros, el que os pertenece es el que 
más tarde se descubre...; he ahí la obra del espíritu 
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je la pesadez. Apenas entramos en la cuna, y ya nos 
dotan con pesadas palabras y pesados valores: 
«bien» y «mal» se llama este patrimonio. En gracia 
a estos valores se nos perdona la vida. Y para im
pedir a tiempo que se amen a sí mismos, deja que 
a él se acerquen los niños: he ahí la obra del espí
ritu de la pesadez. Y nosotros..., ¡nosotros llevamos 
fielmente aquello con que nos cargan sobre los ro
bustos hombros y a través de áridas montañas! Y 
si nos lamentamos del calor, se nos dice: «Sí, la vida 
es pesada de llevar!» ¡Mas quien es pesado de llevar 
es el hombre mismo! Porque lleva consigo sobre sus 
hombros demasiadas cosas extrañas. Semejante al 
camello, se arrodilla y se deja cargar abundante
mente. Sobre todo el hombre vigoroso y paciente, 
lleno de veneración: éste carga sobre sus hombros 
demasiadas, palabras y valores extra-ños y pesados..., 
¡y entonces la vida le parece un desierto! Y, en ver
dad, ¡cuántas cosas que os pertenecen son igualmen
te pesadas de llevar! El interior del hombre se ase
meja mucho al de la ostra: desagradable, blanducho 
y difícil de agarrar...; de suerte que una doble cor
teza con nobles adornos se ve obligada a interceder 
por el resto. Pero también este arte debe ser apren
dido: ¡poseer corteza, una bella apariencia y una 
sabia ceguera! Mucho se engaña uno todavía sobre 
otras muchas cosas del hombre, porque hay en él 
muchas cortezas pobres y tristes y que son demasia
do corteza. Hay en él muchas fuerzas y bondades 
ocultas que jamás son adivinadas; los manjares más 
delicados no encuentran aficionados. Las mujeres, 
las más delicadas, saben esto: un poco más gordas, 
un poco más delgadas... ¡Ah! ¡Cómo influye en el 
destino tan poca cosa! Difícil es descubrir el hom
bre: más difícil todavía para sí mismo; con fre
cuencia miente el espíritu a propósito del alma. He 
ahí la obra del espíritu de la pesadez. Mas el que 
dice: ¡Éste es mi bien y mi mal!, éste se ha descu
bierto a sí mismo, con estas palabras ha hecho ca
llar al topo y al enano que dicen: «Bien para todos, 
mal para todos.» En verdad, tampoco me gustan 
aquellos para quien todas las cosas son buenas y que 
llaman a este mundo el mejor de los mundos. Los 
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llamo los satisfechos. ¡No es el mejor de los gustos 
la satisfacción que gusta de todo! ¡Yo alabo la len
gua del gastrónomo, el paladar delicado y raro que 
ha aprendido a decir: «Yo», y «Sí», y «No». Pero 
mascarlo todo y digerirlo todo..., es hacer como los 
cerdos! ¡Decir constantemente I-A, es lo qué única
mente aprenden el burro y los que a su especie per
tenecen!... El amarillo profundo y el rojo intenso 
son los colores preferidos por mi gusto..., que mez
cla la sangre a todos los colores. El que blanquea 
su casa me revela que tiene el alma blanqueada. Los 
unos, enamorados de las momias; los otros, de los 
fantasmas; y todos igualmente enemigos de la san
gre y de la carne... ¡En enorme contradicción con 
mi gusto están todos! Porque a mí me gusta la san
gre. Y no quiero permanecer donde escupe todo el 
mundo: éste es mi gusto de ahora..., preferiría, con 
mucho, vivir entre ladrones y perjuros. Nadie tiene 
oro en la boca. Pero los lamedores de escupitajos 
me repugnan todavía más; y el animal más repugnan
te que he encontrado entre los hombres lo he deno
minado parásito. Éste querría amar y querría vivir 
del amor. Yo llamo desgraciados a todos los que 
sólo pueden escoger entre dos cosas: llegar a ser 
animales feroces o feroces domadores de animales; 
no quisiera levantar a su lado mi tienda de campa
ña. Llamo también desgracias a los que se ven 
obligados a esperar siempre..., todos estos consu
meros y abaceros, estos reyes y demás guardianes 
de tiendas y de países..., no son de mi gusto. En 
verdad, también yo he aprendido a esperar, a espe
rar largo tiempo, pero a esperarme a mí. Y he 
aprendido, sobre todo, a tenerme en pie, a andar, 
a correr, a saltar, a trepar y a bailar. Pues ésta es 
mi doctrina: el que quiera llegar a aprender a volar 
un día, debe, de antemano, aprender a tenerse en 
pie, a andar, a correr, a saltar, a trepar y a bailar; 
¡no se aprende a volar de buenas a primeras! He 
aprendido a escalar más de una ventana con escalas 
de cuerda; con ágiles piernas he trepado a elevados 
mástiles: ¡sentarse sobre los elevados mástiles del 
conocimiento, qué felicidad!...; flamear como diminu
tas llamas sobre elevados mástiles: solamente una 
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lucecita; pero, sin embargo, ¡qué consuelo tan gran
de para los buques encallados y para los náufra
gos!... He llegado a mi verdad por muchos caminos 
y de muchas maneras: no he ascendido por una 
'sola escala a la altura desde la que mi vista mira 
hacia lo lejano. Y cuando he preguntado por mi ca
mino ha sido siempre contra mi voluntad... y ¡esto 
me contrarió siempre! He preferido siempre pregun
tar y probar a los mismos caminos. Probar y pre
guntar: tal fue toda mi manera de caminar: y ¡en 
verdad, necesario es también responder a semejan
tes preguntas! Pues esto es de mi gusto:... no es 
bueno ni mal gusto, pero es mi gusto, del cual no 
tengo por qué sentir vergüenza ni ocultarme. «Tal 
es ahora mi camino..., ¿dónde está el vuestro?» Esto 
es lo que yo respondía a los que me preguntaban 
por «el camino». Porque el camino..., el camino no 
existe. 

Así habla Zaratustra. 

DE VIEJAS Y NUEVAS TABLAS 

1 

_ P S T O Y sentado en actitud de espera, rodeado de 
viejas tablas rotas y otras nuevas a medio es

cribir. ¿Cuándo llegará mi hora? La hora de mi 
ocaso y de mi perdición. Pues quiero regresar una 
vez más al lado de los hombres. Es lo que ahora 
estoy esperando: porque es preciso de antemano 
que lleguen a mí los signos anunciadores de que ha 
llegado mi hora..., el león sonriente con el enjambre 
de palomas. Esperando, hablo como el que dispone 
de tiempo, me hablo a mí mismo. Nadie me cuenta 
cosas nuevas: yo me cuento, pues, a mí mismo. 
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2 

RUANDO llegué al lado de los hombres los encon-
tré apoyados sobre una vieja presunción. To

dos creían saber, desde hacía mucho tiempo, lo que 
es bien y mal para el hombre. Toda discusión sobre 
la virtud les parecía una cosa vieja y cansada, y el 
que quería dormir a gusto hablaba todavía del 
«bien» v del «mal» antes de acostarse. Yo he sacudi
do el sopor de este sueño al enseñar que: Nadie 
sabe todavía lo que es bien y mal... ¡a no ser el 
creador! Pero es el creador quien crea la finali
dad de los hombres y quien da su sentido y su por
venir a la tierra: solamente é) crea el bien y el 
mal de todas las cosas. Yo les he ordenado que de
rriben sus viejas cátedras y, doquiera se halle esta 
vieja presunción, les he ordenado que se rían de sus 
grandes maestros de la virtud, de sus santos, de sus 
poetas y de sus salvadores del mundo. Les he orde
nado que se rían de sus sabios austeros y les he 
puesto en guardia contra los negros espantajos plan
tados sobre el árbol de la vida. Me he sentado al 
borde de su gran avenida de ataúdes entre la ca
rroña y los buitres, y me he reído de todo su pasado 
y del estéril esplendor de este pasado que se deshace 
en ruinas. En verdad, semejante a los penitenciarios 
y a los locos, he anatematizado lo que hay en ellos de 
grande y de pequeño... De la pequenez de lo mejor 
de ellos, de la pequenez de lo peor de ellos, ¡de 
esto me reía! Mi prudente deseo brotaba de mí acom
pañado de gritos y de risas. ¡Verdaderamente ha na
cido sobre las montañas como una sabiduría salva
je... mi gran deseo de alas murmuradoras! Y a me
nudo me ha conducido muy lejos, más allá de los 
montes, hacia las alturas, en medio de la risa: en
tonces me acontecía volar estremeciéndome como 
una flecha, a través de los éxtasis ebrios de sol...; 
más allá, en los lejanos futuros que ningún sueño 
ha visto, en los más cálidos mediodías que jamás 
soñó imaginación alguna: allá lejos, donde los dio-
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ses de la danza tienen vergüenza de todas las vesti
duras..., para que hable en parábolas, para que bal
bucee y claudique como los poetas; ¡y, en verdad, 
siento vergüenza por verme obligado a ser todavía 
un poeta!... Donde todo devenir me parecían bailes 
y picardías divinas, donde el mundo desencadenado 
y desenfrenado se refugiaba en sí mismo: como 
una eterna huida de sí y un eterno hallazgo de si 
entre los numerosos dioses, como una bienaventu
rada contradicción de sí, una repetición y un retor
no hacia ellos mismos, de los numerosos dioses... 
Donde todo tiempo me parecía una bienaventurada 
burla de los instantes, donde la necesidad era la 
misma libertad que, gozosa, jugueteaba con el agui
jón de la libertad... Donde he vuelto a encontrar 
mi viejo demonio y mi enemigo nato, el espíritu 
de la pesadez y todo cuanto él ha creado: la violen
cia, la ley, la necesidad, la consecuencia, la finali
dad, la voluntad, el bien y el mal... Porque, ¿no es 
indispensable que existan cosas sobre las cuales se 
pueda pasar y bailar? ¿No es indispensable que exis
tan topos y torpes enanos, a causa de los que son 
más ligeros que nadie? 

3 

A LLÍ también recogí sobre mi camino el califi
cativo de superhombre y esta doctrina: el 

hombre es algo que debe ser superado..., el hombre 
es un puente y no un fin, que se dice bienaventurado 
de su mediodía y de su noche, una ruta hacia nue
vas auroras: la palabra de Zaratustra en el gran 
Mediodía y todo lo que he suspendido por encima 
de los hombres, semejante a un segundo ocaso de 
púrpura. En verdad, les hice ver también nuevas 
estrellas y nuevas noches; y sobre las nubes y sobre 
el día y la noche he colocado la risa como un tapiz 
de variados colores. Les he enseñado todos mis pen
samientos y todas mis aspiraciones: les he ense
ñado a reunir y a juntar todo lo que hay en el hom
bre de fragmentario, de enigmático y de azar lú-
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gubre..., como poeta, como adivinador de enigmas, 
como redentor del azar, les he enseñado a ser acree
dores del porvenir, y a salvar, creando, todo lo que 
fue. Salvar el pasado del hombre y transformar todo 
«lo que era» hasta que la voluntad diga: «¡Así que
ría yo que esto fuese! ¡Así lo querré...!» Esto es lo 
que yo he llamado su salvación; les he enseñado a 
llamar salvación únicamente a esto... Ahora yo es
pero mi salvación... para volver una última vez a su 
lado. Porque quiero volver una vez más al lado de los 
hombres: ¡es entre ellos donde quiero desaparecer, 
y, al morir, quiero ofrecerles el más rico de mis 
dones! He aprendido esto del sol cuando se pone, 
del pródigo sol, que en ese momento derrama sobre 
el mar el oro de su riqueza inagotable..., de suerte 
que hasta los más pobres pescadores reman en ese 
momento con remos de oro. Pues esto es lo que vi 
ha mucho, y, en tanto que lo contemplaba, mis lá
grimas corrían sin cesar... También Zaratustra, se
mejante al sol, quiere desaparecer: ahora espera 
sentado, rodeado de viejas tablas rotas y de nuevas 
tablas... a medio escribir. 

4 

AQUÍ está una de esas nuevas tablas. Pero ¿dón
de están mis hermanos que han de llevarla 

conmigo al valle y a los corazones de carne?... Mi 
gran amor para los más distanciados exige esto: ¡no 
tengas contemplaciones con tu prójimo! El hombre 
es algo que debe ser superado. Puede uno llegar a 
superarse por numerosos caminos y medios: ¡en 
ti está el conseguirlo! Sólo el bufón piensa: «Tam
bién se puede saltar por encima del hombre.» Supé
rate a ti mismo, incluso en tu prójimo. ¡No consien
tas que te regalen un derecho que tú eres capaz de 
conquistar! Lo oue tú haces nadie puede hacértelo 
a su vez. Y no hay recompensa en ello. Quien no 
puede mandarse a sí mismo, debe obedecer. ¡Y los 
hay que saben mandarse, pero les falta mucho para 
que también sepan obedecer! 
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5 

_ D R O P I O de las almas nobles es no querer nada 
gratuitamente. Y la vida, menos que nada. 

Quien forma parte del populacho quiere vivir gratui
tamente; pero nosotros, a quienes la vida nos ha 
sido dada..., ¡nosotros pensamos constantemente en 
lo mejor que podríamos dar a cambio! En verdad, 
es un noble lenguaje el que dice: «Lo que la vida 
nos ha prometido nosotros queremos mantenerlo... 
para la vida.» No se debe querer gozar cuando no 
hay de qué gozar. ¡No se debe querer gozar! Por
que el placer y la inocencia son las dos cosas más 
púdicas: ninguna de las dos quiere ser buscada. 
Es necesario poseerles..., ¡pero todavía es mejor bus
car la culpa y el dolor! 

6 

_.(~)H hermanos míos! El precursor es siempre 
I sacrificado. Ahora bien: nosotros somos pre

cursores. Todos nosotros nos desangramos en el 
altar secreto de los sacrificios, todos nos quemamos 
y nos asamos en honor de los viejos ídolos. Lo me
jor de nosotros es todavía joven: esto es lo que 
irrita las viejas gargantas. Nuestra carne es tierna, 
nuestra piel no es sino una piel de cordero... ¡Cómo 
no hemos de tentar a los viejos sacerdotes idólatras! 
Todavía vive en nosotros mismos el viejo sacerdote 
idólatra que se prepara a celebrar un festín con lo 
mejor, que hay en nosotros. ¡Ay, hermanos míos! 
¡Cómo no han de ser sacrificados los precursores! 
Pero así lo quiere nuestra esencia, y amo con todo 
mi corazón a los que se hunden para desaparecer, 
porque pasan al otro lado. 
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7 

_ C ER verídicos: ¡pocas gentes saben serlo! ¡Y el 
que lo sabe no quiere serlo! Y los otros, los 

buenos, menos que nadie. 
¡Oh los buenos!... Los hombres buenos jamás di

cen la verdad; ser bueno de esta manera es una 
enfermedad para el espíritu. Estos buenos ceden, 
se rinden; su memoria repite y su razón obedece; 
¡pero el que obedece no se oye a sí mismo! Todo 
lo que para los buenos es malo debe reunirse para 
hacer nacer una verdad. ¡Oh hermanos míos! ¿Sois 
lo bastante malos para esta verdad? La audacia te
meraria, la prolongada desconfianza, la cruel nega
tiva, la repugnancia, la incisión en lo vivo..., ¡cuan 
raro es que todo esto se reúna! ¡Toda ciencia ha 
nacido hasta el presente al lado de la mala con
ciencia! Romped, romped las viejas tablas; vos
otros, que buscáis el conocimiento! 

8 

__("" UANDO hay tablones tendidos sobre el agua, 
cuando el río está cruzado por pasarelas y 

barandillas, entonces, en verdad, no se dará crédito a 
nadie que afirme que «todo corre». Por el contrario, 
hasta los mismos imbéciles le contradirían: «¡Cómo! 
¡Cómo!, exclamarían. ¿Que todo corre? ¡Sin embar
go, los tablones y los pasamanos están por encima 
del río! Por encima del río todo es sólido: todos los 
valores de las cosas, los puentes, las nociones, todo 
lo que es «bien» y «mal»: ¡todo es sólido!» Y cuan
do, llega el invierno, que es el domador de los ríos, los 
más maliciosos aprenden a desconfiar; y, en ver
dad, entonces no son sólo los imbéciles lo que di
cen: «¿No estará todo inmóvil?» «En el fondo todo 
está inmóvil...» ¡Pero el viento del deshielo ele
va su protesta contra estas palabras! ¡El viento del 
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deshielo, un toro que no trabaja, un toro furioso y 
destructor que rompe el hielo con cuernos de cólera! 
El hielo, a su vez..., ¡rompe las pasarelas! ¡Oh her
manos míos! ¿No corre todo ahora? ¿No han caído 
al agua todas las pasarelas y todas las barandillas? 
¿A quién le importaría todavía del «bien» y del 
«mal»? ¡Venga a nosotros la desgracia! ¡Venga a 
nosotros la gloria! ¡El viento del deshielo sopla!... 
Predicad, hermanos míos, a través de. todas las 
calles. 

9 

_ C XISTE una antigua locura que se llama bien y 
mal. La rueda de esta locura ha girado, hasta 

el presente, en torno de los adivinos y de los astró
logos. Hace tiempo que se creía en los adivinos y 
en los astrólogos, porque se creía que todo era fa
talidad: «¡Tú debes, porque es preciso!» Más tarde 
se desconfió de todos los adivinos y de todos los as
trólogos, porque se creyó que todo era libertad: 
«¡Tú puedes, porque quieres!» ¡Oh hermanos míos! 
¡Sobre el porvenir y sobre las estrellas no se han 
hecho, hasta el presente, sino suposiciones sin fun
damento; por esto, sobre el bien y el mal no se han 
hecho sino suposiciones sin fundamento! 

10 

..jXT o robarás! ¡No matarás!» Estas palabras se 
I llamaban santas en otros tiempos. Ante 

ellas se inclinaban de rodillas y se inclinaba la 
cabeza y se despojaba de las sandalias. Mas yo os 
pregunto: ¿Ha habido nunca mayores bandidos ,y 
mayores asesinos en el mundo que los bandidos ly 
los asesinos provocados por estas santas palabra? 
¿No existen en la misma vida el robo y el asesinato? 
Y, al santificar estas palabras, ¿no se ha asesinado 
a la verdad misma? ¿No era predicar la muerte san-
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tificar todo lo que contradecía y disuadía de la vida? 
¡Oh hermanos míos! ¡Romped, romped las antiguas 
tablas! 

11 

T ENGO compasión por todo el pasado, que veo 
abandonado..., ¡abandonado a la suerte, al es

píritu y a la locura de todas las generaciones veni
deras, que transformarán todo lo que fue en un 
puente para ellas! Podría venir un gran déspota, un 
maligno demonio, que violentaría todo el pasado por 
su suerte y por su desgracia; hasta que el pasado 
llegara a ser para él un puente, una señal, un héroe 
y el canto del gallo. Mas he aquí el otro peligro y 
mi otra compasión: los pensamientos del que forma 
parte del populacho no remontan sino hasta su abue
lo; con el abuelo acaba el tiempo. Así queda aban
donado todo lo pasado, porque podría acontecer que 
un día el populacho llegara a ser amo y ahogara toda 
la época en innobles aguas. Por esto, hermanos 
míos, es necesaria una nueva nobleza, adversaria de 
todo lo que es populacho y despotismo, una nobleza 
que escribiría de nuevo la palabra «noble» sobre nue
vas tablas. ¡Porque son necesarios muchos nobles 
para que haya nobleza! O bien, como dije hace tiem
po en parábola: «¡En esto está precisamente la di
vinidad: en que haya muchos dioses; pero no un 
Dios!» 

12 

_.(~^H hermanos míos! Os investiré de una nueva 
l nobleza, que os revelo debéis ser para mí crea

dores y educadores..., sembradores del porvenir. En 
verdad, no es una nobleza que podáis comprar como 
compra el abacero con su oro, porque lo que tiene 
precio tiene escaso valor. ¡Lo que os honrará más no 
será vuestro origen, sino el fin que perseguís! ¡Qué 
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sea vuestro honor vuestra voluntad, y el paso que dais 
hacia adelante queriendo sobrepasaros a vosotros 
mismos! ¡En verdad, vuestro honor no ha de consis
tir en haber servido a un príncipe—¡qué importan 
ya los príncipes!—, ni en que hayáis llegado a ser 
muralla de lo que es, para que lo que es adquiera 
mayor solidez! Ni en que vuestro linaje haya llegado 
a ser palaciego de la corte, ni en que hayáis aprendi
do a ser de varios colores, como el flamenco, que 
se pasa largas horas de pie a orillas del estanque. 
Porque saber estar de pie es un mérito entre los cor
tesanos, y todos los palaciegos creen que el permi
so para estar sentado será una de las felicidades de 
que gozarán después de la muerte. Ni tampoco en 
que un espíritu, que ellos llaman santo, haya condu
cido a vuestros antepasados a tierras prometidas, 
que yo no he de alabar; pues el país en que ha brota
do el peor de todos los árboles—la cruz—no tiene 
nada de qué ser alabado. Y en verdad, ¡cualquiera 
que sea el país en que este «Espíritu-Santo» haya 
conducido a sus caballeros, el cortejo de sus caballe
ros era siempre precedido de... cabras, gansos, locos 
y chiflados!... ¡Oh hermanos míos! ¡No es hacia atrás 
donde debe mirar vuestra nobleza, sino hacia fuera! 
¡Debéis ser expulsados de todas las patrias y de to
dos los países de vuestros antepasados! ¡Debéis amar 
el país de vuestros hijos: que sea este amor vuestra 
nueva nobleza..., el inexplorado país de lejanos ma
res; éste es el que yo ordeno a vuestras velas que 
busquen, que continúen buscando todavía! ¡Debéis 
redimiros en vuestros hijos de ser los hijos de vues
tros padres: así libertaréis todo el pasado! ¡Por en
cima de vosotros coloco esta nueva tabla! 

13 

(< .DARÁ qué vivir? ¡Todo es inútil! Vivir es trillar 
¿ paja; vivir... es quemarse sin llegar a calen

tarse...» Estas viejas habladurías circulan todavía 
como «sabiduría»; son antiguas, huelen a rancio; 
por eso se las honra más. También la podredumbre 
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da nobleza... Los niños podrían hablar del mismo 
modo: ¡Temen al fuego, porque el fuego les ha que
mado! Hay mucha puerilidad en los viejos libros 
de la sabiduría. Y el que constantemente trilla paja, 
¿cómo tendría derecho a burlarse cuando se trilla 
trigo? ¡Se debería amordazar a tales locos! Se sien
tan a la mesa y no aportan nada, ni siquiera buen 
apetito, y, a pesar de ello, blasfeman: «¡Todo es inú
til!» ¡Pero el comer bien y el beber bien—¡oh her
manos míos!—no es ciertamente un arte inútil! 
¡Romped, romped las tablas de los eternos descon
tentos! 

14 

_ F ) I C E la gente que para el puro todo es pureza. 
Mas yo os digo: ¡para el puerco todo es por

quería! Por eso los fanáticos y los humildes, que ca
minan también con la cabeza inclinada, predican: 
«El mismo mundo es un monstruo enfangado.» To
dos ellos tienen sucio el espíritu, sobre todo los que 
no se dan tregua ni reposo hasta que no han visto 
el mundo por detrás, los alucinados del tras-mundo! 
A ellos les digo yo, en pleno rostro, aun faltando a 
la decencia: el mundo se parece al hombre en que 
tiene un trasero..., ¡esto es muy cierto! Hay mucho 
fango en el mundo: ¡esto es muy cierto; pero no es 
ésta la razón de que el mundo sea un monstruo en
fangado! La sabiduría quiere que haya en el mundo 
muchas cosas que huelan mal: ¡hasta el asco crea 
alas y fuerzas que presienten los manantiales! Los 
mejores tienen algo que repugna: ¡hasta el mejor 
es algo que debe ser superado!... ¡Oh hermanos míos! 
¡Es una cosa muy sabia que haya mucho fango en el 
mundo!... 
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15 

_ J - | E escuchado a piadosos alucinados del ultra-
mundo decir a su conciencia palabras como 

éstas, en serio, sin malicia ni chanza, aunque no ha
ya sobre. la tierra nada más falso ni nada peor. «¡De
jad, pues, al mundo ser el mundo! ¡No levantéis ni 
un dedo contra él!» «¡Dejad a la gente hacerse ahor
car por los que quieran; dejadla hacerse degollar, 
golpear, maltratar y desollar!: no levantéis ni un 
dedo para oponeros. Esto les enseñará a renunciar 
al mundo.» «Y deberías también humillar y degollar 
a tu propia razón, porque tu razón es de este mun
do...; así aprenderías tú mismo a renunciar al mun
do...» ¡Oh hermanos míos!: romped, rompedme es
tas viejas tablas de los devotos! ¡Destrozad en vues
tras bocas las palabras de los calumniadores del 
mundo! 

16 

— « O U I E N mu°ho aprende, olvida todos los deseos 
^ violentos. «Esto es lo que hoy se murmura 

en todas las calles oscuras. «La sabiduría cansa, na
da vale la pena; ¡tú no debes codiciar!» He visto 
colgada esta nueva tabla hasta en las plazas públicas. 
¡Romped, oh hermanos míos, romped también esta 
nueva tabla! La han colgado las gentes hastiadas del 
mundo, los predicadores de la muerte y los lacayos; 
¡porque ved que es un llamamiento al servilismo!... 
Han aprendido mal y no han aprendido las mejores 
cosas; todo demasiado pronto y todo demasiado de 
prisa; han comido mal y se les ha echado a perder 
el estómago...; porque su espíritu es un estómago 
echado a perder: ¡él es quien aconseja la muerte! 
Porque, en realidad, hermanos míos, el espíritu es 
un nuevo estómago! La vida es una fuente de ale
gría; pero para quien deja que hable a su estómago 

211 



FRIEDRICH NIETZSCHE 

estropeado, al padre de la tristeza, todas las fuentes 
están envenenadas. Para quien tiene la voluntad del 
león, el conocer es una alegría. Pero el que está can
sado está bajo el imperio de una voluntad extraña: 
todas las olas juguetean con él. Y así hacen todos los 
hombres débiles: se pierden sobre sus caminos. Y su 
fatiga acaba por preguntar: «¿Por qué hemos segui
do nunca este camino? ¡Todo es igual!» A ellos les 
agrada oír predicar: «¡Nada vale la pena! ¡Vosotros 
no debéis querer!» Pero es un llamamiento al servi
lismo. ¡Oh hermanos míos! Zaratustra llega a ma
nera de una ráfaga de viento fresco para todos es
tos que están cansados de su camino; ¡muchas na
rices estornudarán a causa de él! ¡Mi libre aliente 
sopla igualmente a través de los muros de las pri
siones y en los espíritus presos! La voluntad liberta: 
porque la voluntad es creadora; esto es lo que yo 
enseño. ¡Os es necesario aprender, sólo para crear! 
¡Y de mí solamente necesitáis aprender a aprender, 
a aprender bien!... Quién tenga oídos que oiga. 

17 

IT)ISPUESTA está la barca..., boga hacia allá lejos 
tal vez hacia la gran nada... Pero ¿quién quie

re embarcarse hacia ese «tal vez»? ¡Nadie de vos
otros quiere embarcarse en la barca de la muerte! 
¿Por qué pretendéis entonces estar fatigados del 
mundo? ¡Fatigados del mundo! ¡Antes de ser arre
batados de la tierra! ¡Siempre os he encontrado de
seosos de la tierra, enamorados de vuestra propia 
fatiga de la tierra! No en vano tenéis el labio col
gante: ¡un ligero deseo terrenal pesa todavía sobre 
él! ¿Y no flota aún en vuestra mirada una nubécula 
de alegría terrenal, que todavía no habéis olvidado? 
Hay sobre la tierra muchas buenas invenciones, úti
les las unas, agradables las otras; por esto es nece
sario amar a la tierra. Y alguna invenciones tan bue
nas, que, como el seno de la mujer, son a la vez úti
les y agradables. ¡Pero a vosotros, que estáis fatiga
dos del mundo y perezosos, es preciso acariciaros 
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con vergajos! ¡Es preciso aligeraros las piernas a 
vergajazos! Porque si no sois enfermos ni criaturas 
gastadas, de los que la tierra está fatigada, sois as
tutos perezosos, o bien, gustadores de placeres, ga
tos golosos y ladinos. Y si no queréis volver a correr 
alegremente, debéis... ¡desaparecer! No es preciso 
querer ser el médico de los incurables: así enseña 
Zaratustra; ¡desapareced, pues! Pero se necesita más 
valor para llegar a una finalidad que para llegar a 
hacer un verso nuevo: esto lo saben todos los médi
cos y todos los poetas... 

18 

. Q H hermanos míos! Existen tablas creadas por 
I la fatiga y tablas creadas por la pereza, por 

la podrida pereza: aunque hablan de la misma ma
nera, quieren ser escuchadas de manera diferente... 
¡Contemplad ese hombre abatido! Sólo le separa una 
cuarta de su objeto, pero, a causa de su fatiga, se ha 
echado, malhumorado, en la arena. ¡Qué valiente! 
Bosteza de cansancio, fatigado de su camino, de la 
tierra, de su objeto y de sí mismo; no quiere dar ni 
un paso más... ¡este valiente! Ahora, el sol le acribi
lla con sus rayos, y los perros querrían lamer su su
dor; pero él, con su testarudez, se ha acostado ahí, 
y prefiere consumirse...; ¡consumirse a una cuarta 
de su objeto! ¡En verdad, será necesario que arras
tréis por los pelos hacia su cielo a... este héroe! En 
verdad, vale más que lo dejéis ahí donde se ha acos
tado, para que le venga el sueño, el sueño consola
dor, con su murmullo de refrescante lluvia. ¡Dejadle 
dormido hasta que se despierte por sí mismo..., 
hasta que rechace por sí mismo todo cansancio y 
toda señal de cansancio! Pero, alejad de él, hermanos 
míos, a los perros, a los cazurros perezosos y a toda 
esa hormigueante canalla..., ¡a toda la hormigueante 
canalla de las gentes «ilustradas», que se alimentan 
del sudor de los héroes!... 
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19 

V o trazo en torno mío círculos y sagradas fronte-
teras; cada vez son menos los que ascienden 

conmigo sobre las montañas, siempre más elevadas; 
yo levanto una cadena de montañas cada vez más 
santas. ¡Pero dondequiera que queráis subir conmi
go, hermanos míos, velad por que los parásitos no 
asciendan con nosotros! Un parásito no es sino un 
gusano rastrero e insinuante, que quiere engordar 
a costa de todos vuestros secretos enfermos y heri
dos. Y su arte de adivinar dónde está el cansando 
de las almas que suben, consiste en esto: en cons
truir su repugnante nido en vuestra aflicción, en 
vuestro descontento, en vuestro frágil pudor. Allá 
donde el fuerte es débil, allá donde el noble es de
masiado indulgente..., allí contruye él su nido repug
nante: el parásito habita donde el grande tenga se
cretos enfermos. ¿Cuáles son las más alta y la más 
baja especie entre los seres? El parásito es la espe
cie más baja; pero los que pertenecen a la especie 
más alta son los que mayor número de parásitos ali
mentan. Porque el alma que posee la escala más 
larga y que más bajo puede descender, ¿cómo no 
había de llevar sobre ella el mayor número de pará
sitos?... El alma más amplia, que puede correr, ex
traviarse y errar al límite, dentro de sí misma, la 
más necesaria, que por placer se precipita en el 
azar..., el alma que es, que se zambulle en el deve
nir; el alma que posee, que quiere entrar en el que
rer y en el deseo..., el alma que huye de sí misma y 
que viene al encuentro de sí misma en el más am
plio círculo; el alma más sabia, a quien la locura 
convida con la mayor dulzura..., el alma que más se 
ama a sí misma, en quien todas las cosas tienen su 
elevación y su descenso, su flujo y su reflujo... ¡Oh! 
¿Cómo el alma más elevada no había de tener los 
peores parásitos? 
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20 

. Q H hermanos míos! ¿Soy yo cruel, por ventu-
I ra? Mas yo os digo: ¡Preciso es todavía em

pujar a lo que cae! Todo lo que a hoy pertenece cae 
y se descompone: ¿quién, por tanto, querría rete
nerlo? Pero yo..., ¡yo todavía quiero empujarlo! ¿Co
nocéis la voluptuosidad de precipitar las peñas en 
las profundidades cortadas a pico?... ¡Mirad cómo 
ruedan a mis profundidades estos hombres de hoy! 
¡Oh hermanos míos, yo soy un preludio, un ejem
plo para mejores jugadores! ¡Obrad de acuerdo con 
mi ejemplo! ¡Y si hay alguno a quien no enseñéis a 
volar, enseñadle, al menos, a... caer más de prisa!... 

21 

AlE agradan los valientes; pero no basta el ser un 
buen combatiente..., ¡es necesario, igualmen

te, saber a quién se hiere! Y, con frecuencia, hay más 
valentía en abstenerse y en pasar de largo, con el 
fin de reservarse para un enemigo más digno. No 
debéis tener sino enemigos dignos de odio; pero de 
ningún modo enemigos dignos de desprecio: es pre
ciso que os sintáis orgullosos de vuestro enemigo; 
ya he enseñado esto otra vez. Es preciso que os reser
véis para un enemigo más digno, ¡oh amigos míos!, 
porque hay muchos entre ellos ante los que es pre
ciso pasar de largo..., sobre todo ante la numerosa 
canalla que alborota los oídos hablándoos del pueblo 
y de las naciones. ¡Guardaos de su «para» y de su 
«contra»! Hay en ellos mucha justicia y mucha in
justicia: el espectador se enoja. Ser espectador y 
herir en la masa... es obra de un instante: ¡por 
esto, marchaos a la selva y dad reposo a vuestra es
pada! ¡Seguid vuestros caminos! ¡Y dejad a los pue
blos y a las naciones que sigan los suyos!... ¡Oscuros 
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caminos, en verdad, en los que no brilla la menor 
esperanza! ¡Que reine el abacero allí en donde todo 
cuanto brilla no es sino el oro de los abaceros! Ya 
no es época de reyes: lo que hoy se llama pueblo no 
merece rey. Contemplad cómo las naciones imitan, 
también ellas, ahora, a sus abaceros: ¡recogen las 
más insignificantes ventajas en todas las barredu
ras! Se espían, se imitan..., y a esto llaman «buena 
vecindad». ¡Oh lejanos y dichosos tiempos aquellos 
en que un pueblo decía: Quiero ser el amo de otros 
pueblos! Porque, hermanos míos, lo mejor es lo que 
debe reinar; ¡lo mejor es lo que quiere igualmente 
reinar! Y donde otra doctrina impere, lo mejor... 
falta. 

22 

Q i éstos tuvieran gratis el pan, ¡pobres de ellos! 
¿Tras de qué andarían gritando ellos? ¿Qué 

conversación mantendrían, no siendo la de su ma
nutención? ¡Preciso es que tengan dura la vida! Son 
animales de presa: en su «trabajo» hay igualmente 
rapto. En su éxito..., hay igualmente astucia. ¡Por 
esto es preciso que tengan dura la vida! Es preciso, 
pues, que lleguen a hacerse mejores animales de pre
sa, más finos y más astutos, animales más parecidos 
al hombre, porque el hombre es el mejor animal de 
presa. El hombre ha quitado ya sus virtudes a to
dos los animales: por esto es el hombre el que, de 
todos los animales, ha tenido la vida más dura. So
lamente los pájaros se hallan todavía por encima 
de él. Y si el nombre aprendiera también a volar, 
¡desgraciado de él! ¿A qué altura volaría su rapaci
dad? 
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_ F ) E esta manera quiero al hombre y a la mujer: 
el uno apto para la guerra, la otra apta para 

engendrar; pero, ambos, aptos para bailar con la 
cabeza y con los pies. ¡Y que todos los días en que 
no hayamos bailado, por lo menos una vez, se pier
dan para nosotros! ¡Y que nos parezca falsa toda 
verdad que no traiga consigo, cuando menos, una 
alegría! 

24 

_;\f I G I L I A de qué modo concertáis vuestros ma-
i trimonios, vigilad para que no resulte un mal 

concierto! ¡Habéis concertado demasiado de prisa, 
de ahí viene un rompimiento! Y aún es mejor rom
per el matrimonio que humillarse y mentir... He 
aquí lo que me ha dicho una mujer: «¡Verdad es 
que he quebrantado los lazos del matrimonio; pero 
los lazos del matrimonio me habían quebrantado 
ante a mí!» Siempre he visto que los que estaban 
mal avenidos estaban sedientos de la peor vengan
za: se vengaban en todo el mundo de no poder an
dar separadamente. Por esto quiero que los que son 
de buena fe digan: «¡Nosotros nos amamos: cuide
mos que nuestro afecto se conserve! ¡Si no, nuestra 
promesa será una equivocación!» «¡Dadnos una mo
ratoria, una unión breve para que veamos si somos 
capaces de una unión larga! ¡Mucha cosa es ser 
siempre dos!» Así es como aconsejo a todos los que 
son de buena fe. ¿Y cuál sería mi amor por el su
perhombre y por todo lo que debe venir si aconse
jara y si hablara de otra manera? No debéis única
mente multiplicaros, sino elevaros—¡oh hermanos 
míos!—, y que seáis ayudados en esto por el jardín 
del matrimonio. 
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QUIEN haya adquirido la experiencia de los anti
guos orígenes, acabará por buscar las fuentes 

del porvenir y de los nuevos orígenes. ¡Oh hermanos 
míos! No ha de pasar mucho tiempo ya hasta que 
broten nuevos pueblos, hasta que nuevos manantia
les bramen en sus profundidades. Porque el temblor 
de tierra, que ciega muchas fuentes y que origina 
mucha sed, saca también a la luz las fuerzas inte
riores y los misterios. Porque el temblor de tierra 
descubre nuevas fuentes. En el cataclismo de los 
pueblos antiguos hicieron irrupción nuevas fuentes. 
Y el que exclama: «Mirad, he aquí una fuente para 
muchos sedientos, un corazón para muchos abati
dos, una voluntad para muchos instrumentos», al
rededor de él se congrega un pueblo, es decir, mu
chos hombres que ensayan. Lo que allí se ensaya 
es quién sabe mandar y quién debe obedecer. ¡Ay!, 
y con cuantas investigaciones, adivinaciones, conse
jos, experiencias y tentativas nuevas! La sociedad 
humana es una tentativa; esto es lo que yo enseño: 
una larga investigación; ¡Pero busca al que manda!, 
¡una tentativa, oh hermanos míos, y no un «contra
to»! ¡Destruid, destruid semejantes palabras, que 
son palabras de corazones cobardes y de medios 
términos. 

26 

J ( ~ ) H hermanos míos! ¿Dónde está el mayor pe-
1 ligro de todo porvenir humano? ¿No está en

tre los buenos y los justos?..., entre los que dicen 
y sienten en su corazón: «Nosotros sabemos ya lo 
que es bueno y justo, estamos en posesión de ello; 
¡malhaya el que todavía quiera investigar en este te
rreno!» ¡Y cualquiera que sea el mal que puedan 
hacer los malos, el más perjudicial de todos los ma-
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les es el que hacen los buenos! ¡Y cualquiera que 
sea el mal que puedan hacer los calumniadores del 
mundo, el más perjudicial de todos los males es el 
que hacen los buenos! ¡Oh hermanos míos! Un día, 
alguien miró en el corazón de los buenos y de los 
justos, y dijo: «Éstos son los fariseos.» Pero no lo 
comprendieron. Hasta los buenos y los justos no 
podían comprenderle: su espíritu es un prisionero 
de su buena conciencia. La necedad de los buenos 
es una prudencia insondable. Mas ésta es la verdad: 
es preciso que los buenos sean fariseos... ¡No tienen 
derecho a elegir! Es preciso que los buenos cruci
fiquen al que se invente su propia virtud; ¡ésta es la 
verdad! Otro que descubrió su país—el país, el co
razón y el terreno de los buenos y de los justos—fue 
quien preguntó: «¿Quién es el que más odian?» Es 
al creador al que más odian, al que destruya las vie
jas tablas y los viejos valores, al destructor... a 
quien ellos llaman criminal. Porque los buenos no 
pueden crear: son siempre el principio del fin. Cru
cifican a quien escribe nuevos valores en nuevas ta
blas, sacrifican el porvenir para sí..., ¡crucifican todo 
el porvenir de los hombres! Los buenos... fueron 
siempre el principio del fin... 

27 

-C\n hermanos míos! ¿Habéis comprendido tam-
I bien este lenguaje? ¿Y lo que un día dije acer

ca del «último hombre»?... ¿En quiénes están los 
mayores peligros para el porvenir de los hombres? 
¿No es entre los buenos y los justos? ¡Suprimid, su
primid a los buenos y a los justos!... ¡Oh hermanos 
míos! ¿Habéis comprendido también este lenguaje? 
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. U ü í s de mí? ¿Os habéis asustado? ¿Tembláis 
~6 ante este lenguaje? ¡Oh hermanos míos! Has
ta que os he dicho que destruyáis a los buenos y a 
las tablas de los buenos no he embarcado al hom
bre en su alta mar. Ahora únicamente es cuando 
llegan a él el gran terror, la gran mirada circular, la 
gran enfermedad, el gran tedio, el gran mareo. Los 
buenos os han enseñado engañosas costas y falsas 
seguridades; habéis nacido entre las mentiras de los 
buenos y en ellas os habéis guarecido. Los buenos 
han falseado y desnaturalizado radicalmente todas 
las cosas. Mas quien descubrió el país «hombre», 
descubrió al mismo tiempo el país «porvenir de los 
hombres.» ¡Ahora debéis ser para mí marineros bra
vos y pacientes! ¡Marchad rectamente, a compás, 
¡oh hermanos míos!, aprended a andar rectamente! 
El mar está agitado por las olas; hay en él muchos 
que necesitan de vosotros para enderezarse. El mar 
está agitado por las olas; todo está en el mar. ¡Pues 
bien! ¡Marchad, viejos corazones de marineros! ¡Qué 
importa la patria! ¡Queremos hacernos a la vela ha
cia allá lejos, hacia el país de nuestros hijos; a tra
vés de la inmensidad! Allá lejos se agita—más fogoso 
que el mar—nuestro gran deseo. 

29 

__ . p o R qué eres tan duro?—preguntó un día el 
f> carbón de piedra al diamante—. ¿No somos 

parientes cercanos?...» ¡Oh hermanos míos!, yo os 
pregunto: ¿por qué tan enclenques?, ¿no sois, por 
ventura, mis hermanos? ¿Por qué tan enclenques, 
tan plegadizos, tan blandos? ¿Por qué hay tanta re
nunciación, tanta abnegación en vuestros corazones? 
¿Por qué brilla tan poco el destino en vuestra mira
da? Y si no queréis ser destinos inexorables, ¿cómo 
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podríais un día vencer conmigo? Y si vuestra dureza 
no quiere centellear y cortar y rajar, ¿cómo podríais 
un día llegar a crear conmigo? Los creadores son du
ros; y deben pareceros una bienaventuranza impri
mir la huella de vuestra mano sobre los siglos como 
sobre blanda cera..., una bienaventuranza el escribir 
sobre la voluntad de milenios, como sobre el bron
ce..., más duro que el bronce, más noble que el 
bronce. Sólo el más duro es el más noble. ¡Oh her
manos míos! esta nueva tabla coloco por encima de 
vosotros: ¡haceos duros! 

30 

—¡O H tú, mi voluntad! ¡Descanso de toda pena; 
l tú, mi necesidad! ¡Líbrame de todas las vic

torias ruines! Azar de mi alma que yo llamo destino! 
¡Tú que estás en mí por encima de mí! ¡Guárdame 
y resérvame para un gran destino! Y tu última gran
deza, voluntad mía, consérvala para el fin... ¡Para 
que seas implacable en tu victoria! ¡Ay, que no su
cumba a su victoria! ¡Ay! ¿Qué mirada no se ha os
curecido en esta embriaguez de crepúsculo? ¡Ay! 
¿Qué pies no han tropezado y olvidado su andar en 
la victoria?... Para que un día me halle dispuesto 
y maduro al llegar el gran mediodía, dispuesto y ma
duro como el bronce calentado hasta el blanco, co
mo la nube preñada de relámpagos y la ubre reple
ta de leche..., dispuesto para mí mismo y para mi 
más oculta voluntad; un arco que arde en deseos 
de conocer su flecha, una flecha que arde en deseos 
de conocer su estrella... ¡Una estrella dispuesta y 
madura en su mediodía, traspasada y ardiente, di
chosa de la celeste flecha que la destruye..., sol en 
sí misma y cruel voluntad de sol, dispuesto a des
truir en la victoria! ¡Oh voluntad! ¡Descanso de to
da pena; tú, mi necesidad! ¡Resérvame para una 
gran victoria!... 

Así hablaba Zaratustra. 
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EL CONVALECIENTE 

1 

(^IERTA mañana, a poco de haber regresado a su 
cueva, Zaratustra saltó de su lecho como un lo

co y se puso a gritar con una voz terrible, gesticu
lando como si otro que él estuviera sobre su lecho 
y no quisiera levantarse; y la voz de Zaratustra re
tumbaba de tan terrible modo que sus animales, es
pantados, se aproximaron a él, y de todas las gru
tas y de todas las hendiduras vecinas de la cueva de 
Zaratustra huyeron todos los animales, volando, re
voloteando, arrastrándose y saltando, según que po
seyeran pies o alas. 

Y Zaratustra pronunció estas palabras: 
—¡En pie, pensamiento vertiginoso, surgido de lo 

más profundo de mi ser ¡Yo soy tu canto del gallo 
y tu alba matutina, dragón dormido! ¡Levántate! 
¡Mi voz acabará por despertarte! ¡Arranca los tapo
nes de tus oídos! ¡Levántate! ¡Hay aquí bastante es
trépito para que aprendan a oír hasta las tumbas! 
¡Restriega tus ojos a fin de expulsar el sueño, toda 
miopía y toda ceguera! Escúchame también con tus 
ojos: mi voz es un remedio hasta para los que son 
ciegos de nacimiento. Y una vez que despiertes será 
para siempre. ¡No es mi costumbre despertar de su 
sueño a tatarabuelos, para decirles... que se duer
man de nuevo! ¿Te agitas, te estiras y roncas? ¡Le
vántate, levántate! No es roncar lo que te hace fal
ta, sino... hablar. ¡Zaratustra te llama; Zaratustra, 
el impío! Yo, Zaratustra, el afirmador de la vida, el 
afirmador del dolor, el afirmador del eterno círcu
lo..., ¡a ti; al más profundo de mis pensamientos 
es a quien llamo! ¡Oh, qué alegría! Llegas..., ¡te oigo! 
Mi abismo habla. ¡He vuelto hacia la luz mi última 
profundidad! ¡Oh, qué alegría! ¡Ven aquí! ¡Dame la 
mano!... ¡Ah! ¡Deja! ¡Ah! ¡Ah!... ¡Horror!, ¡horror!, 
¡horror!... ¡Desgraciado de mí! 
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2 

\ PENAS concluyó de decir estas palabras, Zaratus-
- ^ tra se derrumbó en tierra como muerto, v 
como muerto quedó largo tiempo. Cuando volvió 
en sí estaba pálido y tembloroso, y permaneció acos
tado sin querer comer ni beber nada en mucho 
tiempo. 

En este estado permaneció siete días; sin embar
go, sus animales no se apartaron de su lado ni de 
día ni de noche, a excepción del águila, que algunas 
veces levantaba el vuelo a la busca de alimentos; y 
depositaba sobre el lecho de Zaratustra cuanto atra
paba en sus garras; de suerte que Zaratustra acabó 
por hallarse acostado sobre un lecho de bayas ama
rillas y rojas, de racimos, de manzanas enanas, de 
hierbas aromáticas y de pinas. Y a sus pies estaban 
tendidas dos ovejas que el águila había robado a 
sus pastores con gran esfuerzo. Al fin, después de 
siete días, Zaratustra se incorporó en su lecho, tomó 
en su mano una manzana y se puso a olfatearla y 
encontró agradable su aroma. Entonces los animales 
creyeron llegada la hora de hablar: «¡Oh Zaratus
tra!—dijeron—; siete días hace que permaneces 
echado con ojos soñolientos; ¿no quieres, al fin, po
nerte en pie? ¡Sal de tu cueva!; el mundo te aguarda 
como un jardín; el viento se carga de profundos per
fumes que quieren venir a ti; y todos los arroyos 
quieren correr hacia ti. Todas las cosas suspiran 
tra9 de ti, desde que quedaste solo durante siete 
días... ¡Sal de tu cueva! ¡Todas las cosas quieren ser 
tus médicos! ¿Ha llegado a ti una nueva certidum
bre, pesada y cargada de levadura? Te has acostado 
ahí como una masa que fermenta: tu alma se espon
jaba y rezumaba por todos los bordes...» 

Zaratustra respondió: 
«¡Oh animales míos, continuad charlando de este 

modo y dejadme que os escuche! Vuestra charla me 
reanima; donde se charla, el mundo me parece ex
tendido ante mí como un jardín! ¡Cuánta dulzura 
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hay en las palabras y en los sonidos! ¿No son las pa
labras y los sonidos los arco iris y los puentes de 
ilusión tendidos entre los seres por siempre separa
dos? A cada alma pertenece un mundo; para cada 
alma, toda otra alma es un ultramundo. Entre las 
cosas más parecidas, es donde mienten los más be
llos espejismos; los abismos más estrechos son los 
más difíciles de franquear. ¿Cómo podría haber algo 
fuera de mí..., para mí? ¡El noyó no existe! Pero 
todos los sonidos nos hacen olvidar esto; ¡qué dulce 
es poder olvidarlo! ¿No han sido dados a las cosas los 
nombres y los sonidos para confortar con ello al 
hombre? El lenguaje es una bella locura; el hombre, 
al hablar, baila sobre todas las cosas. ¡Cuan dulce 
es toda palabra! ¡Cuan dulces parecen todas las men
tiras de los sonidos! Los sonidos hacen bailar nues
tro amor sobre cambiantes arcos iris...» 

«;Oh Zaratustra!—dijeron entonces los anima
les—, para los que piensan como nosotros, son las 
mismas cosas las que bailan: todo viene y tiende la 
mano, y ríe y huye..., y retorna. Toda va, todo re
torna, la rueda de la existencia gira eternamente. 
Todo muere, todo florece de nuevo, el ciclo de la 
existencia se persigue eternamente. Todo se quiebra, 
todo se reúne de nuevo; eternamente se edifica el 
mismo edificio de existencia. Todo se separa, todo 
se encuentra de nuevo: el anillo de la existencia 
permanece fiel a sí mismo. A cada momento comien
za la existencia; en torno de cada «aquí» se extiende 
la esfera allá lejos. El centro está en todas partes. 
El sendero de la eternidad es tortuoso...» 

«¡Oh traviesos! ¡Oh cajitas de música!—respondió 
Zaratustra, sonriendo de nuevo—. ¡Qué bien-sabéis 
lo aue debía realizarse en siete días! . . . ¡v de qué 
modo se deslizó este monstruo hasta el fondo de mi 
garganta para ahogarme! Pero de una dentellada le 
corté la cabeza y la escupí lejos de mí. Y vosotros..., 
¡vosotros habéis hecho ya de ello un estribillo! Pero 
ahora me he acostado ahí, cansado de haber mordi
do y haber escupido, todavía enfermo de mi propia 
liberación. ¿Y habéis sido vosotros espectadores de 
todo esto? ¡Oh animales míos! ¿Sois también vos
otros, por ventura, crueles? ¿Habéis querido contem-
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piar mi gran dolor, como hacen los hombres? Por
que el hombre es el más cruel de todos los animales. 
Asistiendo a tragedias, a combates de toros, a cru
cifixiones, es como, hasta el presente, se ha hallado 
más a su gusto sobre la tierra; y su paraíso sobre 
la tierra lo halló, en verdad, cuando inventó el in
fierno. Cuando el gran hombre clama..., inmediata
mente acude el pequeño a su lado; y la envidia le 
hace llevar colgando la lengua fuera de la boca. Pe
ro él llama a esto su «compasión». Mirad al hombre 
pequeño, al poeta sobre todo... ¡Con qué ardor sus 
palabras acusan a la vida! ¡Escuchadle, pero no ol
vidéis oír el placer que existe en toda acusación! 
A estos acusadores de la vida, la vida, en un abrir 
y cerrar de ojos, los hace entrar en razón. «¿Me 
amas?»—dice ella, la desvergonzada—. «Aguarda un 
poco; todavía no tengo tiempo para ti.» El hombre 
es el animal más cruel para consigo mismo; ¡y en
tre todos aquellos que se llaman «pecadores», «por
tadores de la cruz» y penitentes, no olvides percibir 
la voluptuosidad que se mezcla en sus quejas y en 
sus acusaciones! Y yo mismo..., ¿es que con esto 
quiero ser el acusador del hombre? ¡Ay, animales 
míos! ¡El mayor mal es necesario para el mayor bien 
del hombre; esto es lo único que he aprendido hasta 
el presente...: el mayor mal es la parte mejor de la 
fuerza del hombre, vla piedra más dura para el crea
dor supremo; preciso es que el hombre llegue a ha
cerse mejor y más perverso... Yo no he estado ata
do a esta cruz, que deriva de saber que el hombre 
es malo, pero yo he gritado como nadie ha gritado 
hasta ahora: «¡Ay! ¿Por qué es tan pequeña su peor 
maldad? ¡Ay! ¿Por qué es tan pequeña su mejor 
bondad?» El gran hastío del hombre..., este hastío 
era el que me ahogaba y había penetrado en mi gar
ganta; y también, lo que predijo el adivino: «¡Todo 
es igual, nada vale la pena, el saber ahoga!» Un lar
go crepúsculo se arrastraba, claudicando ante mí, 
una tristeza mortalmente cansada y ebria, que de
cía con voz cortada por los bostezos: «Eternamente 
retornará el hombre de quien te sientes fatigado, el 
hombre pequeño»; así bostezaba mi tristeza arras
trando las piernas sin poder dormirse. La tierra hu-
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mana se transformaba para mí en caverna, su seno 
se abría, todo lo que era viviente se hacía para mí 
podredumbre, osamentas humanas y pasando en rui
nas. Mis suspiros se colgaban sobre todas las tum
bas y ya no podían separarse de ellas; mis suspiros 
y mis preguntas croaban, sofocaban, roían, y se la
mentaban día y noche. «¡Ay! ¡El hombre retornará 
eternamente! ¡El hombre pequeño retornará eter
namente!»... Hace tiempo vi desnudos al más gran
de y al más pequeño de los hombres: demasiado 
parecidos el uno al otro..., ¡demasiado humanos, 
aun el más grande! ¡El más grande, demasiado pe
queño! ¡En esto estaba mi cansancio del hombre! 
¡Y el eterno retorno, hasta del más pequeño!... ¡En 
esto estaba mi cansancio de toda existencia! ¡Ay! 
¡Tedio! ¡Tedio! ¡Tedio!» 

Así habla Zaratustra, suspirando y temblando, pues 
se acordaba de su enfermedad. Mas entonces, sus 
animales no Je dejaron proseguir. 

«¡Cesa de hablar, convaleciente—le respondieron 
sus animales—; sal de aquí, vete adonde el mundo 
te aguarda, semejante a un jardín. ¡Ve al lado de los 
rosales, de las abejas y de todos los enjambres de 
palomas! ¡Ve sobre todo al lado de los pájaros can
tores para que aprendas su canto! Porque el canto 
conviene a los convalecientes; que hable primero el 
que goce de salud. Y si el que disfruta de salud quie
re canciones han de ser otras que las del convale
ciente.» 

«¡Oh traviesos! ¡Oh cajitas de música! ¡Callaos! 
—respondió Zaratustra riéndose de sus animales—. 
¡Qué bien sabéis cuál es el consuela que he inventado 
para mí en siete días! Que haya de cantar de nuevo: 
ése es el consuelo que he inventado para mí, ésa es 
la curación. ¿Queréis, por ventura, hacer también 
de esto un estribillo?» «¡Cesa de hablar—le respon
dieron otra vez sus animales—; tú, que eres conva
leciente, prepárate primero una lira, una lira nue
va! Porque..., ¡mira, Zaratustra! Para tus nuevas can
ciones se necesita una lira nueva. ¡Canta, oh Zara
tustra, y que tus canciones resuenen como una tem
pestad; cura tu alma con nuevas canciones, para 
que puedas sobrellevar tu gran destino, que hasta 
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ahora no lo fue de nadie! Porque tus animales sa
ben perfectamente quién eres tú, Zaratustra, y lo que 
tú has de llegar a ser: he aquí que tú eres el profeta 
del eterno retorno de las cosas... ¡Éste es, ahora, tu 
destino! Es necesario que seas tú el primero que 
enseña esta doctrina... ¡Cómo este gran destino no 
había de ser también tu mayor peligro y tu peor en
fermedad! Mira, nosotros sabemos lo que tú ense
ñas: que todas las cosas retornan eternamente y que 
nosotros mismos retornamos con ellas; que nos
otros hemos sido ya una infinidad de veces y que to
das las cosas han sido con nosotros. Tú enseñas que 
hay un gran año del devenir, un monstruoso gran 
año: es preciso que, a semejanza de un reloj de are
na, se invierta sin cesar, de nuevo, para de nuevo 
correr y vaciarse..., de tal suerte que todos estos 
años se asemejan entre ellos en lo grande y tam
bién en lo pequeño..., de suerte que hasta nosotros 
somos en este gran año semejantes a nosotros mis
mos, en lo grande y en lo pequeño. Y si quisieras 
morir ahora, ¡oh Zaratustra!: he aquí que también 
sabemos cómo te hablarías a ti mismo... ¡pero tus 
animales te suplican que no mueras todavía! Habla
rías sin temblar y exhalarías más bien un suspiro 
de alegría; ¡porque te librarías de un gran peso y 
de una gran angustia; tú, el más paciente!... «Ahora 
muero y desaparezco—dirías—y dentro de un instan 
te no será ya nada. Las almas son tan mortales co
mo los cuerpos. Pero retornará* un día la red de las 
causas en que estoy engarzado..., ¡y tornará a crear
me! Yo mismo formo parte de las causas del eternal 
retorno de las cosas. Retornaré con este sol, con es
ta tierra, con este águila, con esta serpiente..., no 
para una vida nueva, ni para una vida mejor o pa
recida. Retornaré eternalmente para esta misma vi
da, idénticamente igual, en lo grande y también en 
lo pequeño, a fin de enseñar nuevamente el eterno 
retorno de todas las cosas..., a fin de proclamar nue
vamente la palabra del gran mediodía de la tierra y 
de los hombres, a fin de enseñar nuevamente a los 
hombres la venida del superhombre. Ya he dicho 
mi palabra y mi palabra me destruye; así lo quiere 
mi eternal destino..., ¡desaparezco como profeta! 
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Al presente es llegada la hora, la hora en que el que 
desaparece se bendice a sí mismo... Así acaba el 
ocaso de Zaratustra.» 

Cuando los animales pronunciaron estas palabras, 
se callaron y aguardaron a que Zaratustra les dije
ra algo; pero Zaratustra no se dio cuenta de que ca
llaban. Estaba acostado tranquilamente, los ojos en
tornados como si durmiera, aunque no dormía: por
que conversaba con su alma. Cuando la serpiente y 
el águila le vieron tan silencioso, respetaron el gran 
silencio que le rodeaba y se retiraron con precaución. 

ACERCA DEL GRAN DESEO 

1 

- ( ^ ) H alma mía!, te he enseñado a decir «hoy», 
l como «otras veces» y «hace tiempo» y a "bai

lar en tu turno por encima de todo lo que estaba aquí 
y allá lejos. ¡Oh alma mía!, te he libertado de to
dos los escondrijos, alejé de ti el polvo, las arañas 
y la penumbra. ¡Oh alma mía!, te he limpiado de 
todo ruin pudor y de la virtud de los escondrijos 
y te he persuadido para que permanezcas desnuda 
ante los ojos del sol. Con la tempestad que se llama 
«espíritu» he soplado sobre tu mar agitado por las 
olas; he expulsado de él todas las nubes y hasta es
trangulé al degollador, que se llama «pecado.» ¡Oh 
alma mía!, te he otorgado el derecho de decir «no» 
como la tempestad y de decir «si» como dice «si» 
el cielo despejado. Ahora estás tranquila como la 
luz y te filtras a través de las tempestades negado-
ras. ¡Oh alma mía!, te he concedido la libertad sobre 
lo creado y lo increado, y ¿quién como tú conoce la 
voluptuosidad del porvenir? ¡Oh alma mía!, te he 
enseñado el desprecio, que no procede como la car
coma; el gran desprecio amante, que ama más don
de más desprecia. ¡Oh alma mía!, te he enseñado a 
persuadir de tal manera que hasta las causas se te 
muestren: semejantes al sol, que hasta al mismo mar 
persuade de que se eleve a su altura. ¡Oh alma mía!, 
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he separado de ti toda la obediencia, toda genufle
xión y todo servilismo: yo mismo te he dado el nom
bre de «tregua en la pena» .y de «destino.» ¡Oh alma 
mía!, te he dado nuevos nombres y juguetes de va
riados colores; te he llamado «destino» y «circun
ferencia de circunferencias» y «ombligo del tiempo» 
y «cúpula azul.» ¡Oh alma mía!, he derramado sobre 
ti todas las claridades y todas las sombras, todos los 
silencios y todos los deseos..., y entonces creciste 
para mí como un tronco de vid. ¡Oh alma mía!, eres 
ahora—cargada y repleta de abundancia—una cepa 
de abultados frutos, exuberante de racimos de uva 
apretados y de un moreno dorado..., abrumada y 
plena de tu dicha, en la espera y en la abundancia, 
avergonzada hasta en tu espera. ¡Oh alma mía!, ¡no 
hay ahora en ningún lugar un alma que no sea más 
amante, más grande y más comprensiva! ¿En dónde 
podrían estar el pasado v el porvenir, más próximos 
el uno a otro que en ti? ¡Oh alma mía!, todo te lo 
he dado y mis manos se han desposeído para ti..., 
¿y ahora? Ahora tú me dices sonriendo, plena de 
melancolía: ¿Quién de nosotros dos debe dar las 
gracias? ¿No es el donador quien debe agradecer por 
haber querido tomar? ¿No es el dar una necesidad? 
¿No es... compadecerse el aceptar?»... ¡Oh alma 
mía!, comprendo la sonrisa de tu melancolía; ¡tu 
abundancia tiende ahora las manos llenas de de
seos! ¡Tu plenitud lanza sus miradas sobre los ru
gientes mares: busca y espera; el deseo infinito de 
la plenitud lanza una mirada a través del sonriente 
cielo de tus ojos! ¡Y, en verdad, alma mía! ¿Quién 
contemplaría tu sonrisa sin derramar lágrimas? Has
ta los mismos ángeles lloran a causa de la excesiva 
bondad de tu sonrisa. Tu bondad, tu excesiva bon
dad, que no quiere ni lamentarse ni llorar; y, sin 
embargo, ¡oh alma mía!, tu sonrisa desea las lágri
mas y tus temblorosos labios los sollozos. «¿No es 
una queja todo llanto?, ¿y no es toda queja una acu
sación? De este modo te hablas a ti misma y por 
ello prefieres sonreír, alma mía, sonreír, que derra
mar tu pena..., ¡derramar tu pena! ¡Derramar en 
mares de lágrimas toda la pena que te produce tu 
plenitud y toda la ansiedad que hace suspirar a la 
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viña por el viñador y por la podadera del viñador! 
¡Mas si no quieres llorar, llorar hasta que se agote 
tu melancolía de púrpura, preciso será que cantes, 
alma mía!... Mira: yo misino sonrío; yo, que te he 
predicho esto: cantar con voz tonante, hasta que 
todos los mares lleguen a hacerse silenciosos para 
tu gran deseo..., hasta que sobre los mares silencio
sos y ardientes se mezcla la barca, la dorado mara
villa, cuyo oro se rodea del bullir de todas las co
sas, malignas y extrañas..., y de muchos animales 
pequeños y grandes, y de todo lo que tiene piernas 
ligeras y adecuadas para poder correr por senderos 
de violetas..., hacia la dorada maravilla, hacia la 
barca voluntaria y hacia su dueño; mas él es el viña
dor que aguarda con su podadera de diamante..., tú, 
gran libertador, alma mía, el inefable..., para quien 
sólo las canciones del porvenir podrán hallar el nom
bre. Y, en verdad, ya tu aliento tiene el perfume de 
las canciones y del porvenir... ¡Ya ardes en deseos 
y sueñas; ya tu sed te lleva a beber en todos los po
zos de consuelo, de graves ecos, ya tu melancolía 
descansa en la bienaventuranza de las canciones del 
porvenir!... ¡Oh alma mía!, todo te lo he dado, has
ta lo que era mi último bien, y mis manos se han 
desposeído para ti...: te dije que cantases; éste fue 
mi último don. Te dije que cantases; habla, pues, 
habla: ¿Quién de nosotros dos debe ahora dar las 
gracias? Todavía mejor: ¡canta para mí, canta, al
ma mía! ¡Y déjame que te dé las gracias!... 

Así hablaba Zaratustra. 

LA OTRA CANCIÓN DE BAILE 

1 

T E miré a los ojos, ¡oh vida!, días pasados. Vi 
brillar oro en el fondo oscuro de tus pupilas. 

Pareció detener esta voluptuosidad las latidos de mi 
corazón. ¡Vi brillar una barca de oro en las aguas 
tenebrosas; una cuna dorada que se hundía y surgía 
del agua haciendo guiños! Tú lanzabas una mirada 
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hacia mis pies, locos de baile; una mirada insinuan
te, abrasadora, risueña e interrogadora. Solamente 
dos veces, con tus manecitas, hiciste sonar tu carra
ca..., y ya mis pies se balanceaban, ebrios de baile. 
Mis talones se alzaban, los dedos de mis pies escu
chaban para comprenderte; ¿o lleva el bailarín sus 
oídos en los dedos de los pies? ¡Hacia ti he saltado, 
y entonces retrocediste ante mi arrojo! ¡Y hacia mí 
silbaban las lengüecitas de tus cabellos sueltos y agi
tados! De un salto retrocedí de tu lado y de tus ser
pientes; tú te enderezabas ya, medio vuelta, los ojos 
llenos de deseos. Con ambiguas miradas me mues
tras las sendas desviadas; sobre estas sendas des
viada mis pies aprenden... ¡atucias! Cuando estás 
cerca de mí, te temo; cuando está lejos de mí, te 
amo; tu huida me atrae; tu búsqueda me detiene...; 
sufro; pero ¿qué es lo que por ti no sufriría de buen 
grado? Tú, cuya frialdad quema; cuyo odio seduce, 
cuya huida atrae, cuyas burlas conmueven...: ¡quién 
no te aborrecería, gran ocultadora, dominadora, se
ductora e investigadora que encuentra! ¡Quién no te 
amaría, inocente, impaciente, precoz pecadora de 
infantiles ojos! ¿Dónde me arrastras ahora, criatura 
juiciosa, criatura revoltosa? Y he aquí que huyes 
de nuevo, dulce, aturdida, joven ingrata. Te sigo 
bailando hasta sobre una pista dudosa; ¿dónde es
tás? ¡Dame la mano! ¡Oh, cuando menos, un dedo! 
Hay aquí cavernas y espesos matorrales. ¡Vamos a 
extraviarnos! ¡Alto! ¡Detente! ¿No ves revolotear a 
los buhos y a los murciélagos? ¡Tú, buho! ¡Murcié
lago! ¿Quieres burlarte de mí? ¿Dónde estamos? Has 
aprendido a aullar y a chillar de los perros. ¡Ama
blemente rechinabas delante de mí tus blancos dien-
tecitos; tus ojos perversos chisporroteaban hacia mí 
a través de tu ensortijada melena! ¡Que baile por 
montes y por valles! Yo soy el cazador, ¿quieres tú 
ser mi perro o mi gamuza? ¡Ahora, a mi lado! ¡Mas 
de prisa aún, perversa saltadora! ¡Ahora, hacia arri
ba! ¡Del otro lado!... ¡Desgraciado de mí! ¡Me he 
caído al saltar! ¡Ah! ¡Mira cómo estoy tendido! ¡Mira, 
petulante, cómo imploro tu gracia! ¡Mucho me gus
taría caminar en compañía... por senderos más agra-
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dables! ¡Por los senderos del amor, a través de silen
ciosos y multicolores matorrales! O bien, allá lejos, 
por los senderos que costean el lago: en él nadan y 
bailan peces de colores y de oro. ¿Te sientes ahora 
cansada? Allá lejos hay ovejas y puestas de sol: ¿no 
es hermoso dormir mientras los pastores tocan la 
flauta? ¿Tan cansada estás? ¡Voy a llevarte! ¡No ha
gas más que abandonar tus brazos! ¿Sientes, quizá, 
sed? ¡Yo te daría algo, pero tu boca no lo quiere! 
¡Esta maldita serpiente, está resbaladiza hechicera, 
brusca y ágil! ¿En dónde te has metido? ¡Pero sien
to sobre mi rostro dos huellas de tus manos, dos 
mancha rojas! ¡Estoy verdaderamente cansando de 
ser siempre tu mono de imitación! ¡Bruja! ¡Hasta 
el presente, yo he cantado para ti. Ahora, debes tú... 
gritar para mí! ¡Debes bailar y gritar al ritmo de mi 
látigo! Pero... ¿he olvidado, acaso, el látigo? ¡No!... 

2 

_ U E aquí lo que entonces me respondió la vida, cu
briéndose sus delicados oídos: «¡Oh Zaratus-

tra! ¡No restalles tan espantosamente tu látigo! Bien 
lo sabes: el ruido asesina los pensamientos..., y ¡he 
aquí que a mí llegan tan tiernos pensamientos! No 
somos los dos adecuados para nada: somos verdade
ros indolentes. Más allá del bien y del mal hemos 
hallado nuestra isla y nuestra verde pradera... ¡Los 
dos solos las hemos hallado! ¡Por esto es preciso 
que nos amemos el uno al otro! Y aun cuando no 
nos amáramos con todo nuestro corazón, ¿es nece
sario desearse mal cuando no se ama de todo cora
zón? Y que te amo, que te amo a menudo, demasia
do lo sabes muy bien: La razón de ello es que estoy 
celosa de tu sabiduría. ¡Ah! ¡Esta vieja loca sabidu
ría! Si alguna vez te abandonara tu sabiduría, ¡ay!, 
mi amor te abandonaría con la misma rapidez...» 
En este momento, la vida me miró pensativamente, 
tras de sí y alrededor de sí, y dijo con voz queda: 
«¡Oh Zaratustra, no me eres bastante fiel! Falta mu
cho para que me ames tanto como dices. Sé que pien-
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sas en abandonarme pronto. Hay una vieja campa
na, pesada, muy pesada; en la noche suena allá arri
ba, hasta en tu cueva... Cuando oyes a esa campana 
dar las horas a media noche, piensas en abandonar
me entre las doce y la una de la noche..., piensas en 
ello, ¡oh Zaratustra! ¡Sé que quieres abandonarme 
pronto.» «Sí—respondí titubeando—; pero sabes 
igualmente...» Y le dije algo al oído, pegado a los 
enmarañados mechones de su cabellera, a sus me
chones amarillentos y revueltos. «¿Tú sabes eso, Za
ratustra? Eso no lo sabe nadie...» Y nos hemos con
templado uno a otro, hemos dirigido nuestras mira
das hacia la verde pradera, sobre la que caía la fres
cura de la noche, y hemos llorado juntos... Pero 
entonces la vida me era más querida que nunca me 
lo fue toda mi sabiduría. 

Así hablaba Zaratustra. 

3 

.TJNA!—¡Alerta, hombre! 
I ¡Dos!—¿Qué dice la profunda medianoche? 

¡Tres!—He dormido, he dormido... 
¡Cuatro!—Me he despertado de un profundo 

sueño... 
¡Cinco!—El mundo es profundo. 
¡Seis!—Y más profundo de lo que pensaba el día. 
¡Siete!—Profundo es su dolor. 
¡Ocho!—La alegría..., más profunda que la pena. 
¡Nueve!—El dolor dice: pasa y acaba. 
¡Diez!—Pero toda alegría quiere la eternidad... 
¡Once!—¡Quiere la eternidad profunda! 
¡Doce! 
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LOS SIETE SELLOS O 
LA CANCIÓN DEL ALFA Y DEL O MEGA 

1 

Ci soy vidente y traspasado de ese espíritu clari
vidente que mora en alta cresta entre dos mares..., 

que camina entre el pasado y el porvenir como una 
sombría nube..., enemigo de todas las agobiantes 
hondonadas, de todo lo que está cansado y que no 
puede morir ni vivir..., pronto para el relámpago 
en el alma oscura, pronto para el rayo de redentora 
claridad, preñado de afirmadores resplandores, que 
se ríen de su afirmación, preparado para adivinado
ras centellas..., ¡bienaventurado el preñado de tales 
relámpagos! ¡Y en verdad, es preciso que esté mucho 
tiempo suspendido sobre la cumbre, como una pe
sada tormenta, aquel que un día debe encender la 
luz del porvenir!... ¡Oh! ¿Cómo no había de estar 
anhelante de la eternidad, anhelante del nupcial ani
llo de los anillos..., del anillo del devenir y del re
torno? Nunca todavía he encontrado la mujer de 
la cual quisiera tener hijos, si no es esta mujer a 
quien amo: ¡porque te amo, oh eternidad! ¡Porque 
te amo, oh eternidad! 

2 

C i alguna vez mi ira ha violado las tumbas, remo
vido límites de fronteras y arrojado viejas tablas 

rotas en abismos cortados a pico; si alguna vez mi 
burla ha dispersado en todas direcciones las pala
bras decrépitas; si he venido como una escoba para 
las arañas y como un viento purificador para las 
cavernas mortuorias, viejas y enmohecidas; si al
guna vez me he sentado lleno de alegría en el lugar 
donde están sepultados los antiguos dioses, bendi
ciendo y amando al mundo, al lado de los monu-
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mentos de antiguos calumniadores del mundo..., 
pues yo amaré hasta las iglesias y las tumbas de los 
dioses, cuando el cielo mire con transparente mirada, 
a través de sus rotas bóvedas; me place estar sen
tado en las iglesias en ruinas, semejante a la hierba 
y a la roja amapola... ¡Oh! ¿Cómo no estaría anhe
lante de la eternidad, anhelante del nupcial anillo de 
los anillos..., el anillo del devenir y del retorno? 
Nunca hasta ahora he hallado a la mujer de quien 
quisiera tener hijos, si no es esta mujer a quien amo: 
¡porque te amo, oh eternidad! ¡Porque te amo, oh 
eternidad! 

3 

C i alguna vez llegó hasta mí un soplo, un soplo del 
soplo creador, de esta necesidad divina que obliga 

hasta a los azahares a bailar las danzas de las es
trellas; si alguna vez reí con la risa del relámpago 
creador, al que sigue regañando, pero obediente
mente, el prolongado trueno de la acción; si alguna 
vez he jugado a los dados con los dioses en el divino 
tablero de la tierra, de suerte que la tierra tembla
ba y se quebraba, lanzando al aire ríos de fuego..., 
porque la tierra es un divino tablero, trémulo de 
nuevas palabras creadoras y del ruido de unos dados 
divinos... ¡Oh! ¿Cómo no había yo de arder en de
seos de eternidad y del nupcial anillo de los ani
llos..., el anillo del devenir y del retorno? Nunca 
hasta ahora he hallado a la mujer de quien quisiera 
tener hijos, si no es esta mujer a quien amo: ¡por
que te amo, oh eternidad! ¡Porque te amo, oh eter
nidad! 

4 

C i alguna vez he bebido un largo trago de las es
pecias y las drogas contenidas en este cántaro 

espumoso, en donde están muy mezcladas todas las 
cosas; si alguna vez mi mano ha mezclado lo más le-
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jano con lo más próximo, el fuego con el espíritu, la 
alegría con la pena y las peores cosas con las mejo
res; si yo mismo soy un grano de arena redentora, que 
hace que todas las cosas se mezclen bien en el cánta
ro de las drogas..., porque existe una sal que liga 
el bien al mal, y el mismo mal es digno de servir de 
especia y de hacer desbordar la espuma del cánta
ro... ¡Oh! ¿Cómo no había yo de arder en deseos de 
eternidad y del nupcial anillo de los anillos..., el ani
llo del devenir y del retorno? Nunca hasta ahora he 
hallado a la mujer de quien quisiera tener hijos, si 
no es esta mujer a quien amo: ¡porque te amo, oh 
eternidad! ¡Porque te amo, oh eternidad! 

5 

Ci amo al mar y a todo lo que al mar se parece, 
y más aún cuando fogosamente me contradice; 

si llevo en mí esta alegría del investigador, esta 
alegría que la vela impulsa hacia lo desconocido; si 
hay en mi alegría, la alegría del navegante; si alguna 
vez mi contento exclamó: «¡Las costas han desapa
recido..., ahora ha caído mi última cadena..., la in
mensidad se agita en torno mío; muy lejos de mí 
centellean el tiempo y el espacio, ¡vamos!, ¡en mar
cha, viejo corazón!... ¡Oh! ¿Cómo no había yo de 
arder en deseos de eternidad y del nupcial anillo 
de los anillos..., el anillo del devenir y del retorno? 
Nunca hasta ahora he hallado a la mujer de quien 
quisiera tener hijos, si no es esta mujer a quien 
amo: ¡porque te amo, oh eternidad! ¡Porque te amo, 
oh eternidad! 

6 

C i mi virtud es virtud de bailarín; si a menudo he 
saltado a pies juntos en entusiasmos de oro y 

de esmeralda; si mi maldad es una maldad risueña, 
que se encuentra en su centro, bajo arcos de rosas 
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y setos de azucenas..., porque en la risa se encuentra 
reunido todo lo malo, pero santificado y libertado 
por su propia bienaventuranza... Y si es mi alfa y mi 
omega que todo lo que es pesado llegue a hacerse 
ligero, que todo cuerpo llegue a hacerse bailarín; 
todo espíritu, ave; ¡y en verdad, esta es mi alfa y 
mi omega!... ¡Oh! ¿Cómo no había yo de arder en 
deseos de eternidad y del nupcial anillo de los ani
llos..., el anillo del devenir y del retorno? Nunca 
hasta ahora he hallado a la mujer de quien quisiera 
tener hijos, si no es esta mujer a quien amo: ¡por
que te amo, oh eternidad! ¡Porque te amo oh eter
nidad! 

7 

Ci alguna vez he desplegado por encima de mí tran
quilos cielos, volando con mis propias alas en 

mi propio cielo; si me he regocijado nadando en 
profundas lejanías de luz; si la sabiduría del ave de 
mi libertad ha llegado..., porque así habla la sabi
duría del ave: «¡He aquí que no existe hacia arriba 
ni hacia abajo! ¡Tú, que eres ligero, lánzate hacia 
aquí y hacia allá, hacia adelante, hacia atrás!... ¿No 
se han hecho todas las palabras para los pesados? 
¿No mienten todas las palabras a quien es ligero? 
¡Canta! ¡No hables más!...» ¡Oh! ¿Cómo no había 
yo de arder en deseos de eternidad y del nupcial 
anillo de los anillos..., el anillo del devenir y del re
torno? Nunca hasta ahora he hallado a la mujer de 
quien quisiera tener hijos, si no es esta mujer a 
quien amo: ¡porque te amo, oh eternidad. 
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TERCERA Y ÚLTIMA PARTE 

«¡Ay! ¿Dónde se hicieron, sobre la 
tierra, mayores locuras que entre los 
misericordiosos? Y ¿qué es lo que, so
bre la tierra, hizo mayores males que 
la locura de los misericordiosos? 

¡Desgraciados de todos los que aman 
sin disfrutar una altura que se halle 
por encima de su piedad! 

Así me habló un día el diablo: «Tam
bién Dios tiene su infierno: es su 
amor por los hombres.» 

Y, últimamente, le oí decir estas pa
labras: «Dios ha muerto; le ha matado 
su piedad por los hombres.» 
(ZARATUSTRA: «Los misericordiosos») 



LA OFRENDA DE LA MIEL 

V otra vez pasaron meses y años sobre el ama de 
Zaratustra, sin que él lo advirtiera. No obstante, 

sus cabellos blanqueaban. Cierto día, cuando estaba 
sentado sobre una piedra, ante su cueva, contem
plando silencioso la lejanía, pues desde ese lugar se 
veía el mar, muy a lo lejos, por encima de tortuosos 
abismos, sus animales, pensativos, que daban vueltas 
en torno suyo, terminaron por colocarse ante él. Y le 
dijeron: 

«¡Oh Zaratustra! ¿Buscan tus ojos tu felicidad?...» 
«¿Qué importa la felicidad?—respondió él—. Hace 

mucho tiempo que ya no aspiro a la felicidad: aspiro 
a mi obra.» 

«¡Oh Zaratustra!—replicaron en el acto los ani
males—. Hablas de esto como alguno que estuviera 
saturado de bien. ¿No estás acostado en un lago de 
felicidad teñido de azul?» 

«¡Traviesillos—respondió Zaratustra sonriendo—, 
qué bien habéis escogido la parábola! Pero sabéis 
también que es pesada mi felicidad y que no tiene 
la movilidad de la ola: me aprieta y no quiere sepa
rarse de mí, pegajosa como la pez hirviente...» 

Entonces sus animales, pensativos comenzaron 
otra vez a dar vueltas en torno suyo, y de nuevo se 
colocaron ante él: 

«¡Oh Zaratustra!—dijeron—, ¿es, por ventura, ésta 

241 



FRIEDRICH NIETZSCHE 

la causa de que cada vez te oscurezcas y amarillees 
más, aunque tus cabellos tengan la pretensión de 
ser blancos y hechos de cáñamo? ¡Mira, estás apo
yado sobre tu pez y en tu desgracia!» 

«¡Qué decís vosotros, animales míos!—exclamó 
Zaratustra, riendo—; en verdad, he blasfemado al 
hablar del pez. Porque lo que me acontece, acontece 
a todos los frutos que maduran. La miel que circula 
por mis venas, hace más espesa mi sangre y más si
lenciosa mi alma.» 

«Así debe ser, ¡oh Zaratustra!—resplicaron los ani
males, apretándose contra él—, ¿pero no quieres 
ascender hoy sobre una elevada montaña? El aire es 
puro y hoy más que nunca se puede vivir en el 
mundo.» 

«Sí, animales míos—respondió Zaratustra—; vos
otros me aconsejáis a maravilla y completamente de 
acuerdo con mis deseos: ¡quiero ascender hoy sobre 
una elevada montaña! Pero cuidad para que en
cuentre allí miel a mi alcance, la miel de las col
menas de oro, miel amarilla y blanca, y buena, y de 
una frescura glacial. Porque sabed que allí arriba 
quiero verificar la ofrenda de la miel». 

Cuando Zaratustra llegó a la cumbre despidió a los 
animales que le habían acompañado y advirtió que 
estaba solo; entonces se rió de todo corazón y habló 
de esta manera: 

—¡He hablado de ofrendas, de ofrendas de miel; 
pero esto no era sino una habilidad de mi discurso y, 
en verdad, una útil locura! Aquí arriba puedo hablar 
con mayor libertad que delante de los retiros de los 
eremitas y de los animales domésticos de los ere
mitas ¿Qué hablaba yo de sacrificar? Yo despilfarro 
lo que se me da; yo, el despilfarrador de mil manos, 
¡cómo había de atreverme a llamar a esto... sacri
ficio! Y, cuando he pedido miel, lo que pedía era 
un cebo; colmenas doradas, dulces silvestres, de que 
tan golosos son los osos gruñones y las aves raras... 
Y pedía el mejor cebo, el cebo que necesitan los ca
zadores y los pescadores. Pues si cierto es que el 
mundo es como una sombría selva poblada de ani
males, jardín de delicias para todos los cazadores 
salvajes, me parece que aún se asemeja más a un 
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mar extenso y sin fondo. Un mar lleno de peces 
multicolores y de cangrejos, del cual hasta los mis
mos dioses estarían engolosinados, de modo que, 
por este mar, se harían pescadores y lanzarían sus 
redes: ¡tan rico en grandes y pequeños prodigios es 
el mundo! Sobre todo, el mundo de los hombres, el 
mar de los hombres; hacia él lanzo yo mi sedal de 
oro, diciendo: ¡ábrete, abismo humano! ¡Ábrete y 
arrójame a tus peces y tus cangrejos brillantes! ¡Hoy 
atrapo para mí con mi mejor cebo los peces huma
nos más prodigiosos! Arrojo a lo lejos mi felicidad, 
la disperso por todas las lejanías, entre el oriente, el 
mediodía y el occidente, para observar si muchos 
peces humanos aprenden a morder y a debatirse en 
la extremidad de mi felicidad. Hasta que las vícti
mas de mi escondido y afilado anzuelo necesitan su
bir hasta mi altura; hasta que los más llamativos 
gobios de las profundidades estén al lado del más 
perverso de los pescadores de peces humanos. Por
que yo soy desde siempre y con todo mi corazón 
una fuerza que atrae, que levanta, que eleva; un 
constructor, un educador, un conductor que no en 
vano se dijo tiempo ha: «¡Transfórmate en lo que 
eres!» Por tanto, que suban ahora los hombres hasta 
mi lado; porque aguardo todavía los signos que me 
indiquen que ha llegado el momento de mi descenso; 
no desciendo todavía, yo mismo, entre los hombres, 
como debo. Por esto aguardo aquí, astuto y burlón, 
en las altas montañas, ni impaciente ni paciente, 
sino más bien como el que ha olvidado la paciencia-
porqué ya no «padece». Porque mi destino me da 
tiempo, ¿se habrá olvidado de. mí? O bien, ¿estará 
cazando moscas a la sombra de una roca? Y, en 
verdad, estoy agradecido a mi eternal destino por 
no hostigarme ni empujarme y por dejarme tiempo 
para bromas y maldades; de suerte que hoy he po
dido trepar a esta elevada montaña para coger peces. 
¿Hubo nunca un hombre que cogiera peces en lo 
alto de una montaña? Y aun cuando lo que quiera 
hacer aquí arriba sea una locura, mejor es acometer 
una locura que llegar a ponerse solemne, verde y 
amarillo a fuerza de aguardar en las profundidades..., 
lleno de cólera a fuerza de esperar, como el rugido 
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de una santa tempestad que llega de las montañas, 
como el impaciente que grita a los valles: ¡«Escu
chadme, u os castigaré con el azote de Dios!» No es 
que por esto desee ningún mal a semejantes colé
ricos; los tomo en cuenta, nada más que lo preciso 
para reírme de ellos. Me explico que estén impacien
tes estos ruidosos que disfrutarán de la palabra hoy 
o nunca. Pero yo y mi destino..., nosotros no habla
mos para «hoy», ni tampoco hablamos para «siem
pre»; tenemos paciencia para hablar, tenemos tiempo, 
mucho tiempo. Será necesario, no obstante, que él 
llegue un día y no le será permitido pasar de largo. 
¿Quién deberá llegar un día sin que le sea permitido 
pasar de largo? Nuestro gran azar; es decir, nuestro 
grande y lejano Reinado del Hombre, el reinado de 
Zaratustra que dure mil años... ¡Qué me importa que 
este «lejano» esté tan lejos todavía! No por ello es 
menos real para mí... Lleno de confianza me man
tengo en pie sobre esta base..., sobre una base eter
na, sobre arcaicas rocas, sobre estos antiguos mon
tes, los más altos y firmes, a quien todos los vientos 
se aproximan como a un límite meteorológico, para 
informarse de los lugares de origen y destino. ¡Ríe, 
pues, ríe, transparente y saludable maldad mía! 
¡Lanza tu centelleante risa burlona desde lo alto de 
las montañas! ¡Atrae con tu centelleo a los más be
llos peces humanos! Y todo lo que en todos los ma
res me pertenece, la cosa mía en todas las cosas; 
cógelo para mí, tráemelo aquí arriba, que esto es 
lo que espera el más perverso de todos los pesca
dores. ¡Ve con libertad, anzuelo mío! ¡Desciende, 
dirígete al fondo, cebo de mi dicha! ¡Rezuma tu más 
dulce rocío, miel de mi corazón! ¡Muerde, anzuelo, 
muerde en el vientre de todos los negros pesares! 
¡Mirad libremente, ojos míos! ¡Oh, cuántos mares 
me circundan, que futuros humanos despiertan con 
la aurora! Y por encima de mí..., ¡qué sonrosado si
lencio! ¡Qué silencio sin nubes! 

244 



ASI HABLABA ZARATUSTRA 

EL GRITO ANGUSTIOSO 

A L siguiente día, de nuevo se encontraba Zara-
- ^ tustra ante su cueva, sentado encima de una 
piedra, mientras sus animales erraban por el mundo 
para proporcionarse nuevos alimentos..., y también 
nueva miel; porque Zaratustra había derrochado y 
disipado hasta la última partícula de la miel vieja. 

Pero mientras estaba allí sentado, con un palo en 
la mano, siguiendo el dibujo que la sombra de su 
cuerpo proyectaba en el suelo, sumergido en pro
funda meditación, que, en verdad, no recaía ni sobre 
sí ni sobre su sombra..., repentinamente se estreme
ció y se sobrecogió de espanto; porque había visto 
otra sombra al lado de la suya. Y girando sobre sí 
mismo al levantarse rápidamente, vio al adivino, en 
pie, a su lado, al mismo que una vez había alimen
tado y calmado la sed en su mesa, al proclamador 
del gran cansancio que enseña: «Todo es igual, nada 
vale la pena, el mundo carece de sentido, el saber 
asfixia»; pero desde entonces su rostro se había 
transformado. Y cuando Zaratustra le miró la cara, 
su corazón quedó sobrecogido de espanto: de tal 
modo se acusaban en su semblante todas las predic
ciones funestas y todas las desgracias imprevistas. 

El adivino, que había comprendido lo que sucedía 
en el alma de Zaratustra, se pasó la mano por el 
rostro como si quisiera borrar las señales que en 
él había; Zaratustra, por su parte, hizo lo mismo. 
Cuando se hubieron fortalecido y repuesto mutua
mente, se dieron la mano para indicar que querían 
reconocerse. 

—Bienvenido seas, adivino del gran cansancio—dijo 
Zaratustra—; no en vano fuiste mi huésped y mi 
comensal hace tiempo. ¡Come y bebe hoy también 
en mi morada y perdona que un viejo alegre se 
siente contigo en la mesa. 

—¿Un viejo alegre?—dijo el adivino, moviendo la 
cabeza—. Quienquiera que seas o quiequiera que 
quieras ser, ¡oh Zaratustra!, no lo serás ya mucho 
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tiempo aquí arriba. Dentro de poco tu barca no 
estará ya al abrigo. 

—¿Estoy yo, por ventura, al abrigo?—preguntó, 
riendo, Zaratustra. 

—Las olas suben y suben sin cesar en torno de tu 
montaña—respondió el adivino—, las olas de la in
mensa miseria y del inmenso pesar; pronto acabarán 
por levantar tu barca y por arrastrarte con ella. 

Entonces Zaratustra se calló asombrado. 
—¿No oyes nada todavía?—prosiguió el adivino—. 

¿No oyes un murmullo y un zumbido que viene del 
abismo? 

Zaratustra continuó callado y escuchó; entonces 
oyó un grito prolongado que los abismos se lanzaban 
y se devolvían, porque ninguno de ellos quería guar
darlo; tan funesto era el son que tenía. 

—Fatal proclamador—dijo, por fin, Zaratustra—; 
ése es el grito de angustia y la llamada de un hombre 
que probablemente surge de un negro mar. Mas, 
¡qué me importa la angustia de los hombres! ¿Sabes 
tú cuál es el nombre del último pecador que me ha 
sido reservado? 

—¡Piedad!—respondió el adivino con el corazón 
rebosante, elevando sus manos—. ¡Oh Zaratustra, 
vengo para hacerte cometer tu último pecado! 

Apenas habían acabado de ser pronuncíalas estas 
palabras cuando resonó el grito de nuevo, más pro
longado y con mayor intensidad que antes y ahora 
mucho más cercano: 

—¿Oyes, oyes, Zaratustra?—exclamó el adivino—, 
es a ti a quien se dirige el grito, a ti es a quien lla
ma: ¡Ven, ven, ven, es la hora, es el momento opor
tuno! ... 

Pero Zaratustra se callaba, turbado y conmovido; 
por fin, preguntó, como el que duda en su interior: 

—¿Y quién es el que me llama allá lejos? 
—Bien lo sabes—respondió con viveza el adivino—; 

¿por que lo disimulas? ¡Es el hombre superior quien 
te llama en su socorro! 

—¡El hombre superior!—exclamó Zaratustra, ho
rrorizado—. ¿Qué quiere? ¿Qué quiere? ¡El hombre 
superior! ¡Qué quiere él aquí?—y su piel se cubrió 
de sudor. 
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El adivino no respondió a la angustia de Zara-
tustra; seguía y seguía escuchando, inclinado hacia 
el abismo. Pero como el silencio se prolongara largo 
tiempo, volvió su mirada hacia atrás y vio a Zara-
tustra en pie y tembloroso. 

—¡Oh Zaratustra—comenzó a decir con voz entris
tecida—, no tienes el aspecto de aquel a quien su 
dicha hace cambiar! ¡Te será preciso bailar para no 
caer de espaldas! Y aunque quisieras bailar delante 
de mí y dar todo género de brincos, nadie podría 
decirme: «¡Mira; he aquí el baile del último hombre 
alegre!» Si alguien que buscase aquí a ese hombre 
subiera hasta esta altura, subiría en vano: hallaría 
grutas y cavernas, escondrijos para gentes escon
didas; pero ni pozos de dicha, ni tesoros, ni nuevos 
filones de felicidad. La felicidad..., ¡cómo habría de 
encontrar la felicidad entre semejantes sepultados, 
entre tales ermitaños! ¿Tendré necesidad de buscar 
la última felicidad en las islas Felices y, a lo lejos, 
entre los ignorados mares? ¡Pero todo es igual; nada 
vale la pena, todas las investigaciones son en vano, 
no existen ya las islas Felices!... 

De este modo suspiró el adivino; pero en cuanto 
exhaló el último suspiro, Zaratustra recobró su sere
nidad y su seguridad como quien vuelve a la luz 
saliendo de una orofunda sima. 

—¡No! ¡No! ¡Tres veces no—exclamó con voz po
tente, acariciándose la barba—; yo sé esto mucho 
mejor que tú! ¡Existen las islas Felices! ¡No hables 
más, saco de tristezas, llorón! ¡Cesa ya de gimotear, 
nube lluviosa de montañas! ¿No ves que ya estoy 
mojado por tu tristeza y asperjado como un perro? 
Ahora me sacudo y me escapo lejos de ti para volver 
a estar seco: ¡No te asombres de esto!, ¿no es muy 
cortés mi conducta? Sin embargo, la corte mía está 
aquí. En lo que se refiere a tu nombre superior... 
¡Pues bien!, a toda prisa voy a buscarlo en estas 
selvas: de ahí ha venido su grito. Tal vez le amenace 
algún animal salvaje. Está en mis dominios. ¡No quie
ro yo que le suceda aquí ninguna desgracia! Y, en 
verdad, en mi casa hay muchos animales salvajes... 

Con estas palabras se dispuso Zaratustra a partir. 
""fo entonces le dijo el adivino: 
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—Oh Zaratustra, tú eres un picaro! ¡Conozco bien 
que lo que quieres es desembarazarte de mí! Prefie
res marcharte a las selvas para perseguir animales 
salvajes. Pero ¿de qué te serviría esto? A pesar de 
ello me volverías a encontrar de nuevo a la noche; 
estaré sentado dentro de tu propia cueva, paciente 
y pesado como un leño..., ¡estaré sentado allí, aguar
dándote! 

—¡Así sea!—exclamó Zaratustra al marchar—; y lo 
que me pertenece en mi cueva te pertenec a ti, mi 
huésped, igualmente. Pero si hallase todavía la miel, 
¡pues bien!, ¡lámela hasta que no dejes nada, oso 
gruñón, y endulza tu alma. ¡Porque esta noche vamos 
a estar los dos alegres! ¡Alegres y contentos de que 
haya terminado esta jornada! Y tú mismo debes 
acompañar mis canciones con tus bailes, como si 
fueras mi oso amaestrado. ¿No crees nada de esto? 
¿Sacudes la cabeza? Pues bien, ¡vete, oso viejo! Que 
yo soy también un adivino. 

Así hablaba Zaratustra. 

CONVERSANDO CON LOS REYES 

A NTES de una hora de caminar por sus montañas 
y sus selvas, Zaratustra vio de pronto un ex

traño cortejo. Por en medio del camino que él se 
disponía a seguir, avanzaban dos reyes, provistos 
de coronas y de cinturones de púrpura, vistosos como 
flamencos: empujaban ante ellos un asno cargado.» 
«¿Qué quieren estos reyes en mi reino?»—dijo a su 
corazón Zaratustra, lleno de asombro, y se ocultó 
de prisa detrás de un matorral. 

Pero cuando los reyes llegaron a su lado, exclamó 
a media voz, como hablándose a sí mismo: 

—¡Cosa extraña, extraña! ¿Cómo conciliar esto? 
¡Veo dos reyes..., y un solo asno. 

Entonces los dos reyes se detuvieron, comenzaron 
a sonreír y miraron hacia el lado de donde provenía 
la voz, y después se contemplaron uno al otro la 
cara: 

—También entre nosotros se piensan frecuente-
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men estas cosas—dijo el rey de la derecha—, pero 
no se dicen. 

El rey de la izquierda se encogió de hombros y 
respondió: 

—Debe ser algún cabrero o, tal vez, algún ermi
taño que ha vivido demasiado tiempo entre las pe
ñas y los árboles. Pues el carecer en lo absoluto de 
sociedad perjudica también a las buenas formas. 

—¡Las buenas formas!—replicó el otro rey con aire 
amargo y enfadado—. ¿De quién si no de las «buenas 
formas» y de nuestra «buena sociedad» queremos 
nosotros evadirnos? Antes mejor vivir entre los er
mitaños y los cabreros que con nuestro dorado po
pulacho, falso y acicalado..., aunque se llame la 
«buena sociedad», aunque se llame «nobleza». Allí 
todo es falso y podrido, y antes que todo la sangre, 
gracias a antiguas y malas enfermedades y a peores 
curanderos. El que yo prefiero, el que es hoy para 
mí mejor, es el aldeano de buena salud: es rudo, 
astuto, obstinado y sufrido; hoy día es la especie 
más noble. El aldeano es hoy día el mejor; y la es
pecie aldeana deberá ser soberana. Pero aunque es
tamos en el reinado del populacho..., yo no me dejo 
ya deslumhrar. Populacho quiere decir revoltijo. Re
voltijo populachero: en él todo se mezcla con todo, 
el santo con el ladrón, el hidalgo con el judío y to
dos los animales del arca de Noé. ¡Las buenas for
mas! Todo es entre nosotros falso y podrido. Nadie 
sabe ya venerar; de esto precisamente queremos 
huir. Son perros golosos e importunos que doran 
las hojas de las palmeras. Lo que me ahoga de asco 
es que nosotros mismos, los reyes, hemos acabado 
por hacernos falsos, revestidos y disfrazados con el 
envejecido fausto de nuestros antepasados; figuras de 
pompa para los más tontos y los más astutos y para 
todos los que hoy trafican usurariamente con el po
der. No somos los primeros y es necesario que apa
rentemos serlo; hemos acabado por cansarnos y har
tarnos de esta farsa. Nos hemos apartado del popu
lacho, de todos estos vocingleros y de todas estas 
moscas plumíferas, para escapar de la pestilencia 
de los tenderos, de los impotentes esfuerzos de la 
ambición y del aliento fétido... ¡Pu! Nada de vivir 
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en medio del populacho!... ¡Ni de aparentar ser el 
primero en medio del populacho! ¡Ah! ¡Qué asco! 
¿Qué importamos ya nosotros, los reyes?... 

—Se apodera de ti tu vieja dolencia—dijo en este 
momento el rey de la izquierda—, vuelve a dominar
te el asco, pobre hermano. Pero sabes bien que al
guien nos escucha. 

Al punto, Zaratustra, que había sido todo ojos y 
oídos para estas palabras, salió de su escondite, di
rigióse al lado de los reyes y comenzó a decir: 

—Quien os escucha, quien gusta de escucharos a 
vosotros, los reyes, se llama Zaratustra. Yo soy Za
ratustra, el que un día dijo: «¡Qué importan ya los 
reyes!» ¡Perdonadme si me he regocijado cuando os 
habéis dicho el uno al otro: «¡Qué importamos ya 
nosotros, los reyes!» Pero aquí estáis vosotros en mi 
reino y bajo mi dominio. ¿Qué es lo que podéis bus
car en mi reino? Sin embargo, tal vez hayáis encon
trado en vuestro camino lo que yo busco; yo busco 
al hombre superior. 

Cuando los reyes escucharon esto, se golpearon el 
pecho y dijeron a una: 

—¡Estamos descubiertos! Con la espada de tu pa
labra cortas la oscuridad más profunda de nuestros 
corazones. Tú has descubierto nuestra angustia. Por
que he aquí que nosotros nos hemos puesto en ca
mino para encontrar al hombre superior..., al hom
bre que nos es. s-uperior, a pesar de que somos reyes. 
Para él traemos este asno. Porque el hombre más 
elevado de la tierra debe, igualmente, ser el señor 
más elevado. No hay calamidad más terrible para 
todos los destinos humanos que cuando los pode
rosos de la tierra no son al mismo tiempo los pri
meros hombres. Es entonces cuando todo llega a 
hacerse falso y monstruoso, cuando marcha torci
damente. Y cuando ellos son los últimos, y más bien 
animales que hombres, entonces el valor del popu
lacho sube y sube y, finalmente, la virtud popula
chera acaba por decir: «¡He aquí que sólo soy yo 
la virtud! »... 

—¿Qué es lo que acabo de oír?—respondió Zara
tustra—. ¡Qué sabiduría hay entre los reyes! Estoy 
maravillado y, verdaderamente, ya estoy deseoso de 
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componer una canción sobre esto... Mi canción tal 
vez no será para los oídos de todo el mundo. Hace 
mucho tiempo que he olvidado el respeto para las 
orejas largas. ¡Vamos! ¡Adelante!—(pero sucedió en 
este momento que también el asno tomó la palabra 
y dijo, distintamente y con mala intención: «Iiii..., 
Áaaa»)—: 

Antiguamente..., creo que era en el año..., 
dijo la sibila, ebria sin haber bebido vino: 
«¡Malhaya, esto marcha mal ahora! 
Decadencia, decadencia! ¡Nunca el mundo 

[siguió peor camino: 
Roma ha descendido a la mujer, a la casa 

[pública; 
el cesar de Roma a la bestia ha descendido; 
¡hasta Dios se ha hecho judío!» 

2 

T os reyes se deleitaron con esta canción de Zara-
tustra; el de la derecha comenzó a decir: 

—¡Oh Zaratustra, qué bien hemos hecho en po
nernos en camino para verte! Porque tus enemigos 
nos habían enseñado tu imagen en su espejo; allí 
tenías el gesto de un demonio de risa sarcástica; de 
suerte que hemos tenido miedo de ti. ¡Pero qué im
porta! De nuevo penetrabas en nuestros oídos y en 
nuestros corazones con tus máximas. Y entonces, 
acabamos por decinos: ¡Qué importa el rostro que 
tiene! Es preciso que nosotros oigamos a quien nos 
enseña: «Debéis amar la paz como un medio para 
nuevas guerras, y la paz breve más que la prolon
gada.» Nunca pronunció nadie palabras tan guerre
ras. «¿Qué es lo que está bien? Ser valientes es lo 
que está bien. La buena guerra santifica toda causa.» 
¡Oh Zaratustra, ante estas palabras se despertó en 
nuestros cuerpos la sangre de nuestros padres!; han 
sido como palabras de primavera para viejos toneles 
de vino. Cuando las espadas se cruzaban, semejantes 
a serpientes manchadas de sangre, entonces nuestros 
padres se sentían arrastrados hacia la vida; el sol de 
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la paz les parecía débil y tibio, y la paz prolongada ; 
les causaba vergüenza. ¡Cómo suspiraban nuestros 
padres cuando veían colgadas del muro las espadas ¡ 
relucientes e inútiles! Semejantes a estas espadas, 
sentían ellos sed de guerra. Porque una espada 
quiere beber sangre; una espada brilla de deseo... 

Mientras los reyes conversaban de esta forma, con 
entusiasmo, de la felicidad de sus padres, Zaratus-
tra fue acometido de un violento deseo de burlarse 
de su entusiasmo; porque eran evidentemente pací
ficos los reyes que ante sí tenía; reyes de facciones 
decadentes y delicadas. Pero se sobrepuso a este 
deseo. 

—¡Vamos! ¡En marcha!—exclamó—. ¡Heos en el 
camino; allá arriba está la cueva de Zaratustra; y 
hoy debe tener una gran tertulia! Mas ahora un grito 
de opresora angustia me llama lejos de vosotros. 
Mi cueva se verá honrada si en ella toman los reyes 
asiento para aguardar; ¡mas es bien cierto que ten
dréis que esperar mucho tiempo! Mas ¿qué importa? 
¿Dónde mejor que en las cortes se aprende hoy a 
esperar? Y de todas las virtudes de los reyes la única ¡ 
que les queda, ¿no se llama hoy saber esperar? I 

Así hablaba Zaraustra. 

3 

LA SANGUIJUELA 

A BSTRAÍDO en sus pensamientos, Zaratustra conti
nuó su camino, cruzando selvas y pasando cerca 

de sus lagunas. Pero, como ocurre cuando se medita 
sobre temas profundos, tropezó inadvertidamente 
con un hombre. Un grito de dolor, dos juramentos y 
veinte graves injurias sonaron en los oídos de Za
ratustra: de suerte que, en su espanto, levantó su 
palo para golpear al hombre con quien acababa de 
tropezarse. No obstante, con prontitud recuperó su 
serenidad y su corazón se lanzó a reír de la locura 
que acababa de cometer. 

—Perdóname—dijo el hombre con quien había 
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tropezado y que se levantaba furioso y luego se sen
taba en el suelo—, perdóname y escucha, antes de 
nada, una parábola. Como el viajero que, soñando 
en lejanas cosas en un camino solitario, tropieza por 
descuido con un perro soñoliento, con un perro acos
tado al sol:... y semejantes a mortales enemigos, 
llenos de mortal espanto, ambos se levantan y en
caran bruscamente..., así nos ha ocurrido a nosotros. 
Y, sin embargo, sin embargo, ¡qué poco ha faltado 
para que se acaricien este perro y este solitario! 
¿No son los dos... solitarios? 

—¡Quienquiera que tú seas—respondió todavía con 
cólera el hombre que Zaratustra acababa de trope
zar—te acercas a mí demasiado no sólo con tu pie, 
sino también con tu parábola! ¡Mírame!, ¿soy, por 
ventura, un perro?—y diciendo esto se incorporó 
sacando del estanque su brazo desnudo, porque es
taba tendido en el suelo, cuan largo era, oculto y 
desconocido, como el que acecha una pieza en los 
pantanos. 

—Pero ¿qué es, pues, lo que haces?—exclamó es
pantado Zaratustra, porque veía correr mucha san
gre por su brazo desnudo—. ¿Qué te ha sucedido? 
¿Te ha mordido a l g ú n animal dañino, desdi
chado? 

El que sangraba sonreía burlonamente, todavía con 
cólera. 

—¿Qué tienes tú que ver con esto?—exclamó el 
hombre, y quiso continuar su camino—. Aquí estoy 
.en mi casa y en mis dominios. Que me interrogue 
quien quiera. No he de responder a los lerdos. 

—Te equivocas—dijo Zaratustra lleno de piedad, 
reteniéndole—, te equivocas: aquí no estás en tu 
reino, sino en el mío, y aquí no debe acontecer a 
nadie ninguna desgracia. Llámame siempre como 
quieras... Yo soy el que debo ser. Me llamo Zaratus
tra. ¡Vamos! Allá arriba está el camino que conduce 
hasta la cueva de Zaratustra: no está muy lejos... 
¿No quieres venir a mi cueva para curar tus heridas? 
¡No has tenido suerte en este mundo, desgraciado: 
primero te mordió la bestia..., después te atropello 
el hombre!... 
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¡ Pero desde que el hombre escuchó el nombre de 
Zaratustra, se transformó. 

; —¿Qué es, pues, lo que me acontece? ¿Qué preocu
pación tengo en la vida si no es la preocupación de es
te hombre único, de Zaratustra, y de este animal único 
que vive de la sangre de la sanguijuela? Por causa 
de la sanguijuela estaba tendido ahí, al borde de la 
laguna, semejante a un pescador, y ya mi brazo 
sumergido había sido mordido diez veces, cuando 
un animal más bello—el mismo Zaratustra—se puso 
a chupar mi sangre! ¡Oh ventura! ¡Oh prodigio! 
¡Bendito sea este día que me ha traído hasta esta 
laguna! ¡Bendita sea la mejor ventosa, la más viva 
entre todas las que hoy viven, bendito sea Zaratustra, 
la gran sanguijuela de las conciencias!... 

Así hablaba el desconocido con quien Zaratustra 
había tropezado; y Zaratustra se regocijyó con sus 
palabras y con su respetuosa y delicada conducta. 

—¿Quién eres?—le preguntó tendiéndole la ma
no—; entre nosotros quedan por aclarar y por des
pejar muchas cosas; pero me parece que ya el día 
nace claro y puro. 

—Yo soy el escrupuloso del espíritu—respondió el 
que había sido interrogado—, y en las cosas del es
píritu, es difícil que nadie las tome con más rigor, 
estrictez y dureza que yo, excepción hecha de aquel 
de quien yo he aprendido, de Zaratustra mismo. 
¡Mejor es no saber nada que saber muchas cosas a 
medias! ¡Mejor es ser loco por cuenta de uno, que 
sabio en la opinión de los demás! Yo..., yo voy al 
fondo:... ¿qué importe que sea pequeño o grande? 
¿Qué, que se llame pantano o cielo? Me basta un 
pedazo de tierra, de grande como la palma de la 
mano: ¡con tal que sea realmente tierra sólida!... 
Un pedazo de tierra, grande como la palma de la 
mano; en él se puede estar de pie. En la verdadera 
ciencia escrupulosa no hay nada de grande ni nada 
de pequeño. 

—Entonces, ¿eres tal vez tú el que busca conocer 
la sanguijuela?—preguntó Zaratustra—. ¿Investigas 
hasta en los más profundos principios de la sangui
juela, tú, el escrupuloso? 

—¡Oh Zaratustra—respondió el hombre a quien 
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había tropezado Zaratustra—; eso sería una mons
truosidad! ¡Cómo me iba yo a atrever a que se me 
ocurriera semejante cosa! En lo que soy maestro y 
entendido es en el cerebro de la sanguijuela: ¡ahí 
está mi universo! ¡Esto es también un universo! 
Mas perdona que aquí se manifieste mi orgullo, pues 
sobre este dominio no tengo rival. Por esto te he 
dicho: «Aquí está mi domino.» ¡Mucho tiempo hace 
que persigo esta cosa única: el cerebro de la sangui
juela, a fin de que la sutil verdad no se me escape 
más! Aquí está mi reino. Por esto he arrojado a un 
lado todo lo demás, por esto todo lo demás ha lle
gado a serme indiferente; y al lado de mi ciencia se 
extiende mi negra ignorancia. Mi conciencia del es
píritu exige de mí que sepa una cosa y que ignore 
todo lo demás: estoy asqueado de todos los términos 
medios del espíritu, de todos los que poseen un es
píritu nebuloso, voluble y fantástico. Donde termina 
mi probidad empieza mi ceguera; quiero ser ciego. 
Sin embargo, donde quiero saber quiero también ser 
probo, es decir, severo, duro, estrecho, cruel, im
placable. ¡Oh Zaratustra! Lo que me atrae y lo que 
me repele de tu doctrina es que hayas dicho un día: 
«El espíritu es la vida que incide en la misma vida.» 
Y, en verdad, he aumentado mi propia ciencia con 
mi propia sangre. 

—Como—interrumpió Zaratustra—lo prueba la evi 
dencia—y la sangre continuaba saliendo del desnudo 
brazo del escrupuloso. Diez sanguijuelas estaban 
agarradas a él—. ¡Oh extraño personaje, cuánta en
señanzas contiene esta evidencia; es decir, tú mis 
mo! Tal vez no me atrevería a verter todas las ense 
ñanzas en tus severos oídos. ¡Vamos! ¡Separémonos 
aquí! Aunque me gustaría volver a encontrarte. Allá 
arriba está el camino que conduce a mi cueva. Allí 
deber ser esta noche bien venido entre mis huéspe
des. También quisiera reparar en tu cuerpo el daño 
que te ha hecho Zaratustra al hollarte con sus pies: 
en esto estaba meditando. Pero ahora, un grito de 
opresora angustia me llama lejos de ti. 

Así hablaba Zaratustra. 

255 



FRIEDRICH NIETZSCHE 

EL ENCANTADOR 

1 

A L dar la vuelta a una roca vio Zaratustra, no lejos 
de allí, por encima de él y en el mismo camino, 

un hombre que gesticulaba brazos y piernas como 
un loco furioso, y que acabó por precipitarse de bru
ces en el suelo. 

—¡Alto!—dijo entonces Zaratustra a su corazón—; 
ése debe ser el hombre superior, de él procede este 
siniestro grito de angustia...; voy a ver si puedo so
correrle. 

Pero cuando acudió al lugar donde el hombre es
taba caído en el suelo, encontró a un viejo temblo
roso, de mirada inmóvil. Y a pesar de todo el trabajo 
que se tomó Zaratustra para enderezarlo y ponerlo 
en pie, todos sus esfuerzos resultaron vanos. El 
desgraciado no parecía darse cuenta que alguien es
taba junto a él; por el contrario, haciendo gestos 
impresionantes como el que se halla abandonado y 
aislado del mundo entero. Sin embargo, al fin, des
pués de muchos estremecimientos, sobresaltos y 
contracciones sobre sí mismo, comenzó a lamentar
se así: 

—¿Quién me da calor, quién me ama todavía? 
¡Tendedme manos calientes! 
¡Ofrecedme corazones ardientes! 
¡Tendido, estremecido, 
moribundo a quien calientan 
los pies entumecidos!... 
Por ignorada fiebre sacudido, 
temblando entre los agudos témpanos de escarcha; 
¡por ti, pensamiento, acosado! 
¡Cazador tras de nubes! 
¡Innombrable! ¡Espantoso! ¡Oculto!; 
por ti fulminado; 
ojo burlón que en la oscuridad me contempla, 
aquí estoy echado, 
me doblo y me retuerzo, atormentado, 
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por todos los martirios eternales, 
herido 
por ti, cazador de los más crueles; 
por ti, el dios desconocido... 

¡Hiere más fuerte! 
¡Hiere otra vez más! 
¡Traspasa, desgarfa este corazón! 
¿Por qué con flechas despuntadas 
me has de atormentar? 
¿Qué miras todavía 
—eji tus ojos burlones un divino fulgor—, 
tú, a quien no cansa el humano dolor? 
¿No quieres matar? 
¿Solamente quieres martirizar, martirizar? 
¿Y por qué me has de martirizar? 
¿Por qué me has de martirizar, 
Dios desconocido y burlón? 

¡Ah! ¡Ah! 
¿Acercándote, te arrastras 
en medio de esta noche?... 
¿Qué quieres? 
¡Habla! 
Me empujas y me oprimes... 
¡Damasiado cerca estás ya! 
¡Celoso! ¡Mi corazón espías! 
Me oyes respirar. 
¿De qué estás celoso? 
¡Quita allá! ¡Quita allá! 
¿Para qué esta escala? 
¿Quieres penetrar, 
introducirte en mi corazón, 
entrar en mis más ocultos pensamientos? 
¡Desvergonzado! ¡Desconocido! ¡Ladrón! 
¿Qué quieres robar? 
¿Qué quieres escuchar? 
Tú, el... dios-verdugo, 
con tus tormentos, 
qué quieres arrancar? 
¿Es que como un perro 
me debo ante ti humillar? 
¿Y para ofrecerte mi amor, 
abandonándome, ebrio y ausente de mí 
me debo arrastrar? 
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¡Es en vano! 
¡Hiere todavía! 
¡Cruelísimo aguijón! 
No soy un perro, sino tu caza. 
¡Cazador de cruel corazón! 
Tu prisionero más orgulloso. 
¡Habla, por fin, 
salteador que escondido en las nubes 
estás al acoso! 
¡Habla! ¡Desconocido 
que tras los relámpagos 
estás escondido! 
¿Qué quieres, qué quiere de mí, 
tú, que en los caminos acechas...? 
¿Cómo? 
¿Un rescate? 
Y, como rescate, ¿qué es lo que tú quieres, 
que estás esperando? 
¡Pide mucho!... ¡Te lo aconseja mi orgullo! 
v habla poco..., te lo aconseja mi otro orgullo! 

¡Ah!¡Ah! 
¿Es a mí a quien quieres?, 
¿soy yo, todo yo, lo que prefieres?... 
¡Ah! ¡Ah! 
¿Y tú, loco, me martirizas, 
torturas mi orgullo? 
¡Dame amor! 
¡Quién me ama todavía? 
¿Quién, aún, me da color? 
¡Tendedme manos calientes! 
¡Ofrecedme corazones ardientes! 
A mí, al más solitario 
—a quien el hielo hace languidecer siete veces 
a la busca de los enemigos, 
de los mismos enemigos—, 
ofrécete, sí, abandónate... 
...a mí, tú, el más cruel enemigo... 

¡Ha huido! 
¡Hasta mi compañero único, 
mi gran enemigo, 
mi desconocido, 
mi dios-verdugo!... 
¡Ha huido! 
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...¡No! 
¡Vuelve! 
¡Con todos tus suplicios; 
pero vuelve! 
¡Vuelve al último solitario'. 
¡Todas mis lágrimas 
hacia ti su ruta orientan! 
¡Y de mi corazón la postrera llama 
para ti despierta! 
¡Vuelve, 
mi dios desconocido, dolor mío, 
dicha mía postrera! 

2 

D£RO al llegar a este punto no pudo Zaratustra con
tenerse más tiempo; cogió su palo y dio con todas 

sus fuerzas al que se lamentaba. 
—¡Detente—exclamó, con una risa llena de cóle

ra—, detente, histrión! ¡Monedero falso! ¡Mentiroso 
inveterado! ¡Te reconozco perfectamente! ¡Quiero 
quemarte los pies, siniestro encantador; sé perfecta
mente cómo hay que asar a los de tu especie! 

—¡Acaba—dijo el viejo, levantándose de un sal
to—, ¡oh Zaratustra!, no me golpees más! ¡Todo esto 
no ha sido sino una broma! ¡Estas cosas forman 
parte de mi arte; te he querido someter a prueba, 
con esta prueba! ¡Y, en verdad, bien has penetrado 
en mis pensamientos! Pero también tú..., no es pe
queña prueba que me has dado de ti mismo. ¡Eres 
duro, sabio Zaratustra! Golpeas duramente con tus 
verdades. ¡Tu bastón nudoso me obliga a confesar... 
esta verdad! 

—No me adules—respondió Zaratustra, que conti
nuaba irritado y con el semblante sombrío—, alma 
de histrión! Eres una falsa apariencia; ¿ P o r 1ué n a " 
blas de... verdad? Tú, el pavo entre los pavos, mar 
de vanidad, ¿qué es lo que representabas delante de 
mí, siniestro encantador? ¿En quién debía yo creer 
cuando así te lamentabas? 

—Yo representaba al expiador del espíritu—res-
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pondió el anciano—; tú mismo inventaste hace tiem
po esta palabra...; representaba al poeta, al encan
tador que acaba por volver su espíritu contra sí 
mismo, al que está transformado, y que hiela su 
mala ciencia y su mala conciencia. Y confiésalo fran
camente, Zaratustra; ¡has necesitado tiempo para 
descubrir mis artificios y mis embustes! ¡Cuando 
sostenías mi cabeza entre tus manos, creías en mi 
miseria... Te he oído gemir: «¡Se le ha amado de
masiado poco, demasiado poco!» Lo que interior
mente hacía regocijarse a mi perversidad era el ha
berte engañado hasta ese punto. 

—Debes haber engañado a otros más sagaces que 
yo—respondió Zaratustra, con dureza—. Yo no estoy 
en guardia contra los engañadores; es preciso que 
me abstenga de tomar precauciones; así lo quiere 
mi suerte. Pero tú..., es preciso que engañes; ¡te 
conozco lo bastante para saberlo! Es preciso que 
tus palabras tengan un doble, un triple, un cuádruple 
sentido. ¡Incluso lo que acabas de confesarme en 
este momento, no era para mí bastante verdadero 
ni bastante falso! ¿Cómo sabrías proceder de otro 
modo, perverso monedero falso? Disfrazarías incluso 
tu propia enfermedad si te mostraras desnudo delan
te de tu médico. Así has disfrazado en mi presencia 
tu mentira, cuando decías: ¡No lo he hecho sino por 
broma! Pero también había seriedad en ello, ¡eres 
algo semejante a un expiador del espíritu! Te adi
vino bien: has llegado a transformarte en el encan
tador de todo el mundo; pero, con respecto a ti mis
mo, ya no te queda ni mentira ni astucia..., ¡te has 
desencantado a ti mismo! Has cosechado el tedio con 
tu verdad única. Ninguna palabra es en ti verdadera, 
pero tu boca lo es todavía; es decir, el tedio que llena 
tu boca... 

—¿Y quién eres tú?—exclamó en este momento el 
viejo encantador, con voz alterada—. ¿Quién tiene 
derecho a hablarme así, a mí, que soy el más grande 
de los vivos de hoy?—y la verde mirada de sus ojos 
cayó sobre Zaratustra. Pero al punto se transformó 
y dijo tristemente—: «¡Oh Zaratustra, estoy cansado 
de todo esto, mis artes me repugnan, yo no soy 
grande! ¡De qué serviría fingir! ¡Pero tú bien sabes 
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que he buscado... la grandeza! Yo quería represen
tar un gran hombre, y ha habido muchos a quienes 
he convencido; pero esta mentira ha sido superior a 
mis fuerzas: me estrelló'contra ella. ¡Oh Zaratustra, 
de mí todo es mentira; pero yo me destruyo..., esto 
es cierto!...» 

—Te honra—replicó Zaratustra, con aire sombrío 
y la mirada baja—, te honra haber buscado la gran
deza, pero también esto te traiciona. No eres grande. 
Viejo y siniestro encantador; lo que hay de mejor y 
más honrado en ti, lo que yo celebro en ti es que 
estés cansado de ti mismo y que hayas exclamado: 
«Yo no soy grande.» Por esto te honro como a un 
expiador del espíritu, y aun cuando esto sólo ha du
rado un abrir y cerrar de ojos..., en este momento 
has sido verídico. Pero, dime: ¿Qué buscas aquí, en 
mis selvas, entre mis rocas? Y si es por mí por 
quien te has acostado en mi camino, ¿qué prueba 
quieres de mí?... ¿Con qué querías tentarme?... 

Así hablaba Zaratustra y sus ojos centelleaban. 
El viejo encantador hizo una pausa; después dijo: 

—¿És que te he tentado? Yo sólo hacía buscar... 
¡Oh Zaratustra, yo busco a alguien veraz, recto, sen
cillo, alguien sin fingimientos, un hombre todo pro
bidad, un vaso de sabiduría, un santo del conoci
miento, un hombre! ¡Oh Zaratustra! ¿No lo sabes, 
por ventura? Yo busco a Zaratustra. 

Hubo entonces un prolongado silencio por parte 
de ambos. Zaratustra se sumió en profunda medita
ción y cerró los ojos. Después, llegando hasta su 
interlocutor, cogió la mano del encantador y dijo, 
lleno de delicadeza y astucia: 

—¡Pues bien; allá arriba está el camino que con
duce a la cueva de Zaratustra! En mi cueva puedes 
buscar a quien desearías encontrar. Pide consejo a 
mis animales, a mi águila y a mi serpiente; ellas te 
ayudarán a encontrarle. Sin embargo, mi cueva es 
grande. Cierto es que yo mismo todavía no he visto 
un gran hombre. La mirada más sutil es todavía de
masiado torpe para percibir al que es grande. Éste 
es el reinado del populacho. ¡He visto ya a tantos 
que se estiraban y se inflaban, mientras el pueblo 
exclamaba: «Ved, pues; he aquí un gran hombre.» 
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¡Pero de qué valen todos los fuelles de la fragua! 
Siempre acaba por escaparse de ellos el viento. La 
rana, la rana que se ha inflado demasiado acaba 
siempre por estallar; entonces el viento se escapa de 
ella. He aquí a lo que yo llamo una juiciosa distrac
ción: hundir un punzón en el vientre de un inflado: 
¡Prestad oído a esto, hijos míos! Nuestro hoy per
tenece al populacho. ¿Quién puede saber todavía lo 
que es grande o pequeño? ¿Quién buscaría todavía 
la grandeza con éxito? Todo lo más, un loco; y los 
locos triunfan. ¡Tú buscas los grandes hombres, loco 
extraño! ¿Quién te ha enseñado a buscarlos? ¿Es hoy 
el momento oportuno para esto? ¡Oh maligno inves
tigador..., ¿por qué me tientas?... 

Así hablaba Zaratustra, y, aliviado el corazón y 
riéndose, prosiguió su camino. 

FUERA DE SERVICIO 

Doco después de haberse librado del encantador, 
Zaratustra vio a alguien sentado a la vera del 

camino que recorría: un hombre alto y negro, con 
un rostro delgado y pálido. El aspecto de este hom
bre le contrarió enormemente. 

—Desgraciado de mí—dijo a su corazón—, veo la. 
aflicción enmascarada; este rostro me parece que 
pertenece a la clericalla; ¿qué quieren estas gentes 
en mi reino? ¡Cómo! ¡Acabo apenas de escaparme 
de este encantador y ya otro nigromante pasa por mi 
camino!... Un mago cualquiera que impone las ma
nos, un sombrío de milagros por la gracia de Dios, 
un difamador del mundo, lleno de unción; ¡que el 
diablo se lo lleve! Pero nunca se encuentra al diablo 
cuando de él se necesita; ¡siempre llega demasiado 
tarde este maldito pata-coja! 

Así blasfemaba Zaratustra con el corazón impa
ciente, y pensaba cómo podría conseguir pasar ante 
el hombre negro sin ser visto; pero he aquí que no , 
pudo lograrlo. Porque en el mismo instante, el que f 
estaba sentado enfrente de él, advirtió su presencia; \ 
y, semejante a aquel para quien acontece una feli-
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cidad inesperada, se puso en pie y se dirigió hacia 
Zaratustra. 

—¡Quienquiera que seas, viajero errante—dijo—, 
avuda a un extraviado que busca un anciano a 
quien pudiera acontecerle aquí una desgracia! Éste 
es para mí un mundo extraño y lejano, hasta he 
oído aullar a los animales salvajes; y el que pudiera 
ofrecerme asilo, ha desaparecido él también. He bus
cado al último hombre piadoso, un santo y un ermi
taño que, aislado, no había oído decir en su selva 
lo que hoy conoce todo el mundo. 

—¿Qué es lo que hoy día sabe todo el mundo?—pre
guntó Zaratustra—. ¿Es tal vez que el antiguo Dios 
ya no existe, el Dios en que todo el mundo creía 
hace tiempo? 

—Tú lo has dicho—respondió el viejo, entriste
cido—, y yo he servido a este antiguo Dios hasta el 
último momento. Pero ahora estoy fuera de servicio, 
estoy sin amo, y a pesar de ello, no soy libre; ade
más, no estoy nunca contento si no es recordando. 
Por esto he subido a estas montañas, para celebrar 
nuevamente una fiesta..., como conviene a un viejo 
papa y a un viejo padre de la iglesia—¡porque has 
de saber que yo soy el último papa!...—; una fiesta 
de piadosos recuerdos y de culto divino. Pero ahora 
está él también muerto, el más piadoso de los hom
bres, este santo de la selva que no cesaba de dar 
gracias a Dios por medio de canciones y rezos. Ya 
no le he vuelto a encontrar cuando he descubierto su 
choza...; pero he visto a dos lobos que aullaban a 
causa de su muerte..., porque le amaban todos los 
animales. Entonces he huido. ¿He venido, pues, en 
vano a estas selvas a estas montañas? Mi corazón 
se ha decidido a buscar otro, al más piadoso de to
dos los que no creen en Dios..., ¡se ha decidido a 
buscar a Zaratustra! 

Así hablaba el anciano y contemplaba con pene
trante mirada al que tenía en pie ante él; Zaratustra 

¡tomó la mano del viejo papa y le contempló con 
admiración largo rato. 

—Mira esta mano tuya, venerable, esta mano larga 
y delgada ¡Es la mano de alguien que siempre ha 
dado la bendición, mas en este momento estrecha al 

263 



FRIEDRICH NIETZSCHE 

que tú buscas, a mí, a Zaratustra. Yo soy Zaratustra, 
el impío, el-que dice: ¿quién hay que sea más impío 
que yo, para que me regocije con su enseñanza? 

Así hablaba Zaratustra, penetrando con su mirada 
los pensamientos y el fondo de los pensamientos del 
viejo papa. Por fin, éste comenzó a decir: 

—El que más le amaba y el que más le poseía es 
también el que más lo ha perdido»...; mira, yo creo 
que de nosotros dos soy yo el más impío. Mas, 
¿quién podría alegrarse de ello? » 

—¿Le has servido hasta el fin?—preguntó Zara
tustra, pensativo, después de un profundo y prolon
gado silencio—. ¿Sabes cómo ha muerto? ¿Es cierto 
lo que se dice, que es la piedad la que lo ha matado? 
¿La piedad de ver al hombre colgado de la cruz, sin 
poder soportar que su amor por los hombres llegara 
a ser su infierno y a la postre su muerte? 

El viejo papa no respondió, pero miró de lado con 
un aire huraño y una expresión dolorosa y sombría 
en el rostro. 

—Deja que se vaya—continuó Zaratustra, después 
de reflexionar prolongadamente, mirando siempre al 
viejo al blanco de los ojos—. Deja que se vaya, está 
perdido. Y aunque te honre no hablar sino bien de 
este muerto, sabes tan bien como yo quién era y los 
extraños caminos que seguía. 

—Para hablar entre tres ojos—dijo el papa, que 
era tuerto, tranquilizado de nuevo—acerca de las 
cosas de Dios, yo estoy más iluminado que Zaratus
tra mismo..., y tengo el derecho de estarlo. Mi amor 
ha servido a Dios durante largos años, mi voluntad 
ha obedecido por doquier a su voluntad. Pero un 
buen servidor lo sabe todo y también ciertas cosas 
que su amo se oculta a sí misma. Éste era un Dios 
oculto, lleno de misterios. En verdad, su mismo hijo 
vino a él por caminos desviados. A las puertas de su 
creencia existe el adulterio. El que alaba a Dios 
como Dios del amor, no se ha formado una idea bas
tante elevada sobre el amor. ¿No quería este Dios 
ser también juez? Pero, el que ama, ama más allá 
del castigo y de la recompensa. En su juventud, este 
Dios de oriente era duro y sediento de venganza; 
edificó un infierno para divertir a sus favoritos. 
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Pero acabó por envejecer y hacerse blando, y tierno, 
y compasivo, pareciéndose más a un abuelo que a 
un padre; pero, pareciéndose todavía más a una 
abuela vacilante y decrépita. Con el rostro arrugado 
estaba sentado al amor de la lumbre, siempre in
quieto por la debilidad de sus piernas, cansado del 
mundo, cansado de querer; y acabó un día ahogado 
por su excesiva piedad... 

—Viejo papa—interrumpió Zaratustra—, ¿has visto 
tú esto con tus propios ojos? Es posible que esto 
haya sucedido así; así y también de otro modo. Cuan
do los dioses mueren, mueren siempre de muchas 
clases de muerte. ¡Pues bien! ¡De tal o cual manera, 
ya no existe! Repugnaba a mis ojos y a mis oídos; 
no quería echarle en cara nada peor. Yo amo todo lo 
que tiene transparente la mirada y que habla fran
camente. Pero él—bien lo sabes tu, viejo sacerdote— 
tenía algo de tu casta, de la casta de los curas..., era 
equívoco. Además, tenía el espíritu confuso. ¡Cuánta 
ojeriza nos cobró este iracundo por haberle com
prendido mal! Pero ¿por qué no ha hablado con más 
claridad? Y si el defecto estaba en nuestros oídos, 
¿por qué nos dio unos oídos que le oían mal? Si 
había barro en nuestros oídos, ¡vamos a ver!, ¿quién 
lo había metido allí? A este alfarero que no había 
terminado su aprendizaje hubo demasiadas cosas 
que le salieron mal. Pero que se haya vengado en sus 
cacharros y en sus criaturas porque le habían salido 
mal..., esto fue un pecado contra el buen gusto. Den
tro de la piedad hay también un buen gusto; este 
buen gusto ha acabado por decir: «¡Quitadnos se
mejante Dios! ¡Antes mejor no tener ninguno, antes 
mejor organizar los destinos por cuenta propia, an
tes mejor estar locos, antes mejor ser Dios uno 
mismo! 

—¿Qué es lo que oigo?—dijo en este punto el vie
jo papa, aguzando el oído—. ¡Oh Zaratustra, tú eres 
más piadoso de lo que crees, con tal incredulidad! 
Para ello ha debido de haber algún dios que te ha 
convertido a tu impiedad. ¿No es tu misma piedad 
la que te impide creer en Dios? ¡Tu excesiva lealtad 
terminará por llevarte más allá del bien y del mal! 
;Mira lo que. para ti está reservado. Tú tienes dos 
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ojos, una mano y una boca que están predestinados 
a bendecir por toda la eternidad. No se bendice úni
camente con la mano. A tu lado, aunque tú quieres 
ser el más impío, advierto un secreto olor que para 
mí es, al mismo tiempo, benéfico y doloroso. ¡Oh 
Zaratustra, déjame ser tu huésped por una sola no
che! ¡En ningún sitio de la tierra me sentiré más a 
gusto que a tu lado!... 

—¡Amén! ¡Qué así sea!—exclamó Zaratustra, gran
demente asombrado—. Allá arriba está el camino que 
conduce a la cueva de Zaratustra. En verdad, me gus
taría conducirte allí yo mismo, venerable, porque 
amo a todos los hombres piadosos. Pero ahora un 
grito de angustia me llama urgentemente lejos de 
ti. En mis dominios, ninguna desgracia debe acon
tecer a nadie; mi cueva es un puerto seguro. Y me 
gustaría volver a poner en tierra firma y sobre pies 
bien sólidos a todos los tristes. ¿Pero quién te qui
taría tu melancolía de sobre los hombros? Yo soy 
demasiado débil para esto. En verdad, tendríamos 
que aguardar mucho tiempo hasta que alguien te re
sucitara tu Dios. Porque este Dios antiguo ya no 
vive: está absolutamente muerto... 

Así hablaba Zaratustra. 

EL MÁS FEO DE LOS HOMBRES 

V una vez más Zaratustra recorrió bosques y mon
tañas. Sin cesar buscaban sus ojos, sin que en 

ninguna parte consiguieran encontrar lo que él que
ría ver, el desesperado a quien el gran dolor arran
caba tales gritos de angustia. A lo largo del camino 
se alegraba en su corazón y estaba lleno de agrade
cimiento: 

—¡Cuántas cosas buenas me ha dado este día, sin 
duda en compensación del mal comienzo que ha 
tenido! ¡Qué interlocutores tan extraños he encon
trado! ¡Por el momento, voy a rumiar largo tiempo 
sus palabras, como si se tratara de un buen grano; 
mis dientes- las masticarán y remasticarán sin des
canso, hasta que corran en el alma como leche!... 
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Pero, en un recodo del camino que dominaba una 
roca, el paisaje cambió de improviso y Zaratustra 
penetró en el reino de la muerte. Allí se elevaban 
arrecifes rojos y negros y no se advertía ni hierba ni 
un árbol, ni el canto de un pájaro. Pues era un 
valle del que todos los animales, huían incluso los 
animales salvajes; únicamente una especie de gran
des serpientes verdes, de horrible aspecto, venían a 
morir allí cuando llegaba el fin de su vida. Por esto 
los pastores llamaban a este valle Muerte de las Ser
pientes. 

Zaratustra se abismó en negros recuerdos, pues le 
parecía haberse ya encontrado en este valle. Y una 
pesadez agobiante presionó su espíritu: de suerte 
que comenzó a caminar lentamente, cada vez más 
lentamente, hasta que al fin concluyó por detenerse. 
Mas entonces, como abriera los ojos, vio algo que 
estaba sentado a la vera del camino, algo que tenía 
figura humana y que, sin embargo, apenas tenía nada 
de humano..., algo indescriptible. Y, bruscamente, 
Zaratustra fue acometido de una gran vergüenza por 
haber visto con sus ojos semejante cosa: ruborizán
dose hasta la raíz de sus blancos cabellos, volvió su 
mirada, y ya emprendía de nuevo la marcha, a fin 
de abandonar aquel lugar nefasto, cuando, de repen
te, un rumor se elevó del triste desierto: ascendió 
del suelo una especie de gluglú, y de gorgoteo como 
cuando el agua barbotea y hace gluglú en la noche 
en una cañería obturada; este ruido acabó por trans
formarse en una voz humana...; esta voz decía: 

—¡Zaratustra, Zaratustra! ¡Adivina mi enigma! ¡Ha
bla, habla! ¿Cuál es la venganza contra el testigo? 
¡Detente y vuelve atrás, eso está a cubierto de escar
cha! ¡Pon cuidado, no vaya tu orgullo a romperse 
aquí las piernas! ¡Oh Zaratustra orgulloso, tú te 
crees sabio! ¡Adivina, pues, el enigma, tú que quie
bras las nueces más duras...; adivina el enigma que 
soy yo! ¡Habla, pues, ¿quién soy yo? 

Pero cuando Zaratustra hubo escuchado estas pa
labras..., ¿qué pensáis vosotros que pasó en su alma? 
Se llenó de compasión; y se desplomó de golpe, 
como una encina que habiendo resistido largo tiem
po al hacha de los podadores se desploma de repen-
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te pesadamente, espantando a los mismos que que
rían derribarla. Mas en seguida se levantó del suelo 
con una expresión de dureza marcada en su rostro. 

—Te reconozco perfectamente—dijo con voz de 
bronce—: tú eres el asesino de Dios. Déjame mar
char. ¡Tú no has soportado al que te veía..., al que 
te veía constantemente, en todo tu horror, tú, el más 
feo de los hombres! ¡Te has vengado de este testigo! 

Así hablaba Zaratustra y se disponía a continuar 
su camino; pero el indescriptible se agarró a un 
faldón de sus vestidos y comenzó a barbotear de 
nuevo y a buscar sus palabras. 

—¡Quédate!—dijo al fin—. ¡Quédate! ¡No pases de 
largo! He adivinado cuál era el hacha que te ha de
rribado. ¡Albricias, Zaratustra, por verte en pie nue
vo! Tú has adivinado, lo sé bien, lo que en su alma 
siente el que ha matado a Dios..., el asesino de Dios: 
¡Quédate! Siéntate a mi lado, que no será en balde. 
¿Hacia quién iría yo, sino hacia ti? Quédate, siéntate. 
¡Pero no me mires! ¡Honra de ese modo... a mi feal
dad! Me persiguen: ahora tú eres mi refugio supre
mo. No es que me persigan con su odio ni con sus 
guardias. ¡Oh, yo me burlaría de semejantes persecu
ciones, serían mi orgullo y mi alegría! ¿No fueron al
canzados, hasta ahora, los más grandiosos éxitos por 
los que más perseguidos se vieron? Y el que mucho 
persigue aprende fácilmente a seguir..., ¿no lo está 
ya efectuando... por detrás? Pero es su compa
sión..., es su compasión lo que yo rehuyo, y contra 
ello busca en ti un refugio. ¡Oh Zaratustra, tú, mi 
supremo refugio, tú, el único que me has adivinado, 
protéjeme! ¡Tú has adivinado lo que siente en su 
alma el que mató a Dios! ¡Quédate! Y si quieres mar
charte, impaciente viajero, no tomes el camino que 
yo he traído. Este camino es malo. ¿Vas a guardarme 
rencor porque al cabo de demasiado tiempo chapu
rreo así mis palabras, porque ya me permito darte 
consejos? Mas sábelo, yo soy el más feo de todos los 
hombres. El de más grandes y pesados pies. Doquie
ra por donde yo he pasado, es malo el camino; yo 
desfondo y destruyo todos los caminos. Pero bien 
he visto que querías pasar en silencio por mí lado y 
he observado que te sonrojabas; en ello adivino que 
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tú eras Zaratustra. Otro cualquiera me hubiera arro
jado su limosna, su compasión con la mirada y con 
sus palabras. Pero no soy bastante mendigo para 
aceptar limosna: tú lo has adivinado. ¡Soy dema
siado rico, rico en cosas grandes y formidables, las 
más feas y las más indescriptibles! ¡Oh Zaratustra, 
tu vergüenza me honra! Con gran trabajo he esca
pado a la muchedumbre de los misericordiosos, con 
el fin de encontrar al único que entre todos enseña 
hoy día que «la compasión es importuna»... ¡A ti, 
Zaratustra!... Ya se trate de la piedad de un Dios 
o de la piedad de los hombres, la compasión es una 
ofensa al pudor. Y el rehusar ayuda puede ser más 
noble que esa virtud, demasiado presurosa en soco
rrer. Es a esta virtud a la que la gentecilla considera 
hoy día como la virtud por excelencia: no tienen nada 
de respeto para el gran infortunio, para la gran 
fealdad, para la gran deformidad. Mi mirada pasa 
por encima de todos éstos, como la mirada del mastín 
pasa por encima de los bulliciosos rebaños de ove
jas. Son seres pequeños, grises y lanudos, llenos 
de buena voluntad y de espíritu gregario. Como la 
garza que con la cabeza erguida lanza con desprecio 
su mirada sobre la superficie de quietos estanques, 
así dirijo yo desdeñosamente mi vista sobre el gris 
hormigueo de la insignificantes olas, de las volunta
des pobres, de las almas ruines. Demasiado tiempo 
se le ha dado la razón a esta gentecilla: y de este 
modo se ha acabado por darles el poder... Y ahora 
ellos predican: «Nada es bueno sino lo que la gen
tecilla llama bueno». Y lo que hoy día se llama 
«verdad», es lo que enseña este predicador salido de 
sus filas, este extraño santo, este abogado de las 
gentes ruines, que afirmaba de sí mismo «yo soy... 
la verdad». Este presuntuoso ha sido la causa de 
que desde hace mucho tiempo las gentes ruines se 
den importancia... Al enseñar «yo soy la verdad», 
ha enseñado un error craso. ¡Oh Zaratustra! Tú, sin 
embargo, pasaste ante él diciendo: «¡No! ¡No! ¡Tres 
veces no!» ¿Se dio nunca respuesta más cortés a se
mejante presuntuoso? Tú has puesto a los hombres 
en guardia contra su .error, tú fuiste el primero en 
poner en guardia contra la piedad... hablando, ni 

269 



FRIEDRICH NIETZSCHE 

para todo el mundo ni para nadie, sino para ti y tu 
especie. Tú tienes vergüenza de la vergüenza de los 
grandes sufrimientos. Y en verdad, cuando dices: 
«De la compasión se eleva una gran nube, ¡oh, hu
manos, estad alerta!» Y cuando enseñas: «Todos los 
creadores son duros, todo amor grande es superior 
a su piedad», entonces, ¡oh Zaratustra, cuan bien 
me pareces conocer los signos del tiempo! Pero tu 
mismo..., ¡guárdate de tu propia piedad! Porque hay 
muchos que hacia ti caminan, muchos de aquellos 
que se ahogan y se hielan... Al mismo tiempo, yo 
igualmente te pongo en guardia contra mí mismo. 
Tú has adivinado mi mejor y mi peor enigma..., 
quién era yo y lo que he hecho. Yo conozco el hacha 
que puede derribarte. No obstante..., fue preciso que 
murieses: él miraba con ojos que lo veían todo..., 
veía las profundidades y los abismos del hombre, 
todas sus disimuladas fealdades y vergüenzas. Su 
piedad no conocía el pudor: descubría hasta los re
pliegues más inmundos de mi ser. Fue preciso que 
muriera este curioso entre todos los curiosos, este 
indiscreto, este misericordioso. A mí me veía cons
tantemente. Fue preciso que me vengase de seme
jante testigo; si no, preferible dejar yo mismo de 
vivir. ¡El Dios que lo veía todo, incluso al hombre, 
tal Dios debía morir! ¡El hombre no soporta que 
viva semejante testigo! 

Así hablaba el más feo de los hombres. 
Pero Zaratustra se levantó, dispuesto a marchar

se; se sentía helado hasta en sus entrañas. 
—Ser incalificable—dijo—, me has disuadido de 

seguir tu camino. Para recompensarte, te recomien
do el mío. Mira: allá arriba está la cueva de Zara
tustra. Mi cueva es espaciosa y profunda y tiene mul
titud de recovecos; el más escondido encuentra allí 
su escondite. Y cerca de ella hay cien hendiduras y 
cien guaridas para los animales que reptan, que vue
lan y que saltan. ¡Oh expatriado que te has deste
rrado a ti mismo! ¿No quieres vivir en medio de 
los hombres y de la piedad de los hombres? ¡Pues 
bien! ¡Haz como yo! Así también tú aprenderás de 
mí: sólo quien obra aprende. Comienza de antemano 
por conversar con mis animales! ¡Que el animal más 

270 



ASI HABLABA ZARATUSTRA 

fiero y el animal más astuto sean para nosotros ver
daderos consejeros! 

Así hablaba Zaratustra; y continuó su camino, más 
pensativo y más despacio que antes, porque a sí mis
mo se preguntaba muchas cosas sin encontrar fá
cil respuesta. 

«¡Cuan miserable es el hombre!—pensaba en su 
corazón—. ¡Cuan feo, cuan repleto de bilis, cuan lle
no de oculta vergüenza! Dicen que el hombre se 
ama a sí mismo. ¡Ay, cuan grande debe ser este amor 
por sí! ¡Cuánto desprecio necesita vencer cada día; 
también aquél se amaba y se despreciaba...; para 
mí era un gran enamorado y un gran denigrador. 
Jamás he hallado a nadie que se despreciara tan 
profundamente: también hay elevación en esto. ¡Ay! 
¿Era tal vez éste el hombre superior, cuyo grito de 
angustia he oído yo? Me agradan los hombres del 
gran desprecio. Sin embargo, el hombre es algo que 
debe ser superado...». 

EL MENDIGO VOLUNTARIO 

F)ESPUÉS que se separó Zaratustra del más feo de 
los hombres, sintió la sensación de soledad y de 

frialdad, porque muchos pensamientos solitarios y 
glaciales pasaron por su espíritu, de suerte que, a 
causa de esto, también sus miembros se enfriaron. 
Mas como trepaba, cada vez más arriba, por montes 
y valles, unas veces a través de verdes praderas; 
otras sobre barrancos agrestes y pedragosos, exca
vados en otro tiempo por algún torrente impetuoso, 
acabó su corazón por reanimarse y consolarse. 

«¿Qué es, pues, lo que me ha acontecido?—se pre
guntó—. Algo cálido y vivo que debe existir en mi 
vecindad me reanima. Ya estoy menos solo; presien
to a los compañeros, a los desconocidos hermanos 
que vagan en torno mío; su cálido aliento conmue
ve mi alma.» 

Mas como mirase alrededor de sí buscando a los 
que habían de servirle de consuelo en su soledad, 
he aquí que divisó unas vacas reunidas sobre una 
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altura; de ellas procedían la compañía y el olor que 
habían reanimado su corazón. Estas vacas parecían 
seguir atentamente un discurso que se les dirigía, y 
no prestaban la menor atención al nuevo visitante. 

Mas cuando Zaratustra hubo llegado a su lado, 
oyó distintamente una voz de hombre que entre 
ellas se elevaba, y era bien visible que todas ellas 
tenían vuelta la cabeza al lado, de su interlocutor. 

Entonces Zaratustra escaló a toda prisa la altura 
y dispersó a los animales, pues temía no hubiera 
ocurrido allí alguna desgracia, que la compasión de 
las vacas hubiera difícilmente podido remediar. Pero 
en esto se equivocaba, pues he aquí que un hombre 
estaba sentado en tierra y parecía querer persuadir 
a los animales de que no tuvieran ningún temor ante 
él. Era un hombre pacífico, un dulce predicador de 
las montañas, cuyos ojos pregonaban la bondad. 

—¿Qué buscas tú por aquí—le interrogó Zaratus
tra con estupefacción. 

—¿Qué que.busco aquí?—respondió—. ¡Lo mismo 
que tú, aguafiestas! Es decir, la felicidad sobre la 
tierra. Por esto quisiera que estas vacas me enseña
sen su sabiduría. Pues sabe que hace ya media ma
ñana que las hablo e iban a responderme. ¿Por qué 
las has espantado? Si nó retrocedemos y no llega
mos a hacernos como las vacas, no podemos entrar 
en el reino de los cielos. Pues hay una cosa que de
beríamos aprender de ellas: a rumiar. Y, en verdad, 
aun cuando el hombre conquistara el mundo ente
ro, si no aprendía esta única cosa, quiero decir a 
rumiar, ¿de qué le serviría todo lo demás? Porque 
no se desharía de su jgran pesar..., de su gran pesar 
que hoy se llama hastío. ¿Y quién es el que hoy no 
tiene llenos de hastío el corazón, la boca y los ojos? 
¡Tú también! ¡Tú también! ¡Pero mira estas vacas...! 

Así habló el predicador de la montaña; después 
dirigió su mirada hacia Zaratustra..., pues hasta este 
momento sus ojos permanecían fijos amorosamente 
sobre las vacas...; pero, de pronto, cambió su faz. 

—¿A quién estoy hablando?—exclamó espantado, 
levantándose al instante. Éste es el hombre sin has
tío; éste es el mismo Zaratustra, el que ha triunfado 
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del gran hastío; éstos son los ojos, ésta es la boca, 
éste es el corazón del mismo Zaratustra. 

Y así hablando, besaba las manos de aquel a quien 
se dirigía, y sus ojos se arrasaban de lágrimas; y se 
comportaba como si un don o un tesoro precioso le 
hubiese caído del cielo de repente. Las vacas con
templaban todo esto asombradas. 

—¡No hables de mí, atrayente y extraño!—respon
dió Zaratustra, evitando sus caricias—. ¡Habíame 
primeramente de ti! ¿No eres tú el mendigo volun
tario que hace tiempo arrojó lejos de sí su enorme 
riqueza?... ¿No eres el que sintió vergüenza de la ri
queza y de los ricos, el que huyó entre los pobres 
con el fin de darles su abundancia y su corazón? Mas 
ellos no te acogieron. 

—Bien sabes—dijo el mendigo voluntario—que no 
me acogieron. Por esto es por lo que acabé yendo 
al lado de los animales y de las vacas. 

—Allí aprendiste—interrumpió Zaratustra—cuán
to más difícil es dar buenamente; que el bien dar 
constituye un arte, la suprema maestría de la bon
dad hábil. 

—Sobre todo, en nuestros días—respondió el men
digo ^voluntario—, hoy en que todo lo bajo se le
vanta ferozmente orgulloso de su casta, de la casta 
populachera. Porque tú sabes perfectamente que ha 
llegado la hora para la gran insurrección del popu
lacho y de los esclavos; la funesta, prolongada y len
ta insurrección ¡crece y crece sin cesar! Hoy día 
los pequeños se rebelan contra todo lo que sea be
neficioso y limosna; ¡que estén alerta los demasiado 
ricos! Desgraciado de quien, semejante a un panzu
do frasco, rezuma lentamente a través de un gollete 
demasiado estrecho..., porque, al presente, son estos 
frascos a los que más a gusto se rompe el cuello. 
Lúbrica codicia, biliosa envidia, áspera sed de ven
ganza, orgullo populachero: todo esto me ha dado 
en el rostro. No es cierto que los pobres sean bien
aventurados. El reino de los cielos está entre las 
vacas. 

—¿Y por qué no entre los ricos?—preguntó Zara
tustra para tentarle, mientras impedía que las vacas 
olisquearan familiarmente al pacífico apóstol. 
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—¿Por qué me tientas?—respondió éste—, lo sa
bes mejor que yo. ¡Oh Zaratustra! ¿Qué es, pues, lo 
que me ha impulsado hacia los más pobres? ¿No fue 
el asco de nuestros más ricos?... ¿De estos forzados 
de la riqueza que, con fría mirada, devorado el co
razón por pensamientos de lucro, saben sacar pro
vecho de todos los montones de basura..., de toda 
esta inmundicia, cuya ignominia clama al cielo?... 

¿De este populacho dorado y falsificado, cuyos an
tepasados tenían las uñas largas, buitres o traperos, 
de esta gente con amabilidad para las mujeres, lú
brica y olvidadiza..., que apenas se diferencia de las 
prostitutas? 

¡Populacho en las alturas! ¡Populacho abajo! ¡Qué 
importan ya hoy día los «pobres» y los «ricos»! He ol
vidado de hacer tal distinción y he huido muy lejos, 
cada vez más lejos, hasta que he llegado al lado de 
estas vacas. 

Así hablaba el apóstol pacífico y respiraba agua
damente y sudaba de emoción con sus propias pa
labras, de suerte que las vacas se asombraron otra 
vez. Pero Zaratustra, en tanto que profería estas du
ras frases, le miraba a la cara con una sonrisa, mo
viendo silenciosamente la cabeza. 

—Te estás violentando, predicador de la montaña, 
empleando tan duras palabras. No han nacido tus 
ojos ni tu boca para semejantes durezas. Ni tampoco 
tu estómago, según parece: pues en ningún modo 
fue hecho para nada que sea cólera u odio rebosante. 
Tu estómago tiene necesidad de alimentos más sua
ves; tú no eres un carnicero. Antes bien, me pareces 
hervíboro y vegetariano. Tal vez rumias el grano; en 
todo caso no estás hecho para los goces carnívoros 
y te agrada la miel. 

—Bien me has adivinado—respondió el mendigo 
voluntario, con el corazón aliviado—. Me gusta la 
miel e igualmente rumio el grano, porque he bus
cado lo que tiene buen gusto y perfuma el aliento. 
Y también lo que exige mucho tiempo y sirve de 
pasatiempo y de golosina a los suaves indolentes y 
a los haraganes. Estas vacas, a decir verdad, ganan 
a todos en este arte: han inventado el rumiar y el 
acostarse al sol. También se abstienen de todos los 
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pensamientos graves y de peso que inflaman el co
razón. 

—Pues bien—dijo Zaratustra—; también deberías 
ver a mis animales, a mi águila y a mi serpiente...; 
hoy día no tienen semejante sobre la tierra. Mira: 
he aquí el camino que conduce a mi cueva; sé su 
huésped por esta noche. Y habla con mis animales 
de la felicidad de los animales, hasta que yo regrese. 
Porque ahora un grito de angustia me llama con 
premura lejos de ti. También encontrarás en mi casa 
miel nueva, miel de doradas colmenas; de una fres
cura glacial, ¡cómela! ¡Ahora, por mucho que lo sien
tas, despídete a toda prisa de tus vacas, hombre atra-
yente y extraño! Pues son ellas tus mejores amigos 
y tus maestros de sabiduría. 

—Con la excepción de una solo a quien yo pre
fiero—respondió el mendigo voluntario—. ¡Oh Zara
tustra, tú eres tan bueno y aún mejor que una vaca! 

—¡Vete, vete, vil adulador!—exclamó Zaratustra, 
con cólera—. ¿Por qué quieres corromperme con 
todas estas alabanzas y con la miel de estas adula
ción? ¡Vete, vete, lejos de mí—exclamó una vez más, 
levantando su palo sobre el afectuoso mendigo; pero 
éste se puso a salvo a toda prisa. 

LA SOMBRA 

U o hacía mucho rato que el mendigo voluntario se 
había alejado y Zaratustra había tornado a su 

soledad, cuando detrás de él escuchó una exclama
ción: 

—¡Detente, Zaratustra! ¡Espérame! ¡Soy yo, oh Za
ratustra; yo, tu sombra! 

No obstante, Zaratustra no esperó, por que de 
pronto se sintió invadido por el despecho a conse
cuencia de la gran multitud que se agolpaba en sus 
montañas. 

—¿Dónde está mi soledad? Ya es demasiado todo 
esto; mis montañas hormiguean de gente; mi reino 
ya no es de este mundo, tengo necesidad de nuevas 
montañas. ¡Me llama mi sombra! ¡Qué importa mi 
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sombra! ¡Si corre en pos de mí... yo huiré de ella! 
—Así hablaba Zaratustra a su corazón mientras 

huía; pero el que tras él estaba le seguía; de suerte 
que eran tres a correr, uno detrás de otro; primero 
el mendigo voluntario, después Zaratustra y en ter
cero y último lugar, su sombra. Pero no hacía mu
cho que corrían de tal guisa cuando ya Zaratustra 
se dio cuenta de su locura, y de un golpe arrojó le
jos de sí todo su despecho y toda su repugnancia. 

—¡Pues qué!—exclamó—. ¿No han acontecido en 
todo tiempo a nosotros los viejos santos y solita
rios, las cosas más extrañas? En verdad, mi locura 
ha aumentado en las montañas. ¡He aquí que oigo 
sonar, unas tras de otras, seis viejas pisadas de lo
cos! Mas ¿tiene Zaratustra el derecho de tener mie
do de una sombra? Del mismo modo acabaré por 
creer que tiene piernas más largas que yo. 

Así hablaba Zaratustra a su corazón mientras huía, 
riendo con sus ojos y con su espíritu. Se detuvo y 
se volvió bruscamente..., y he aquí que estuvo a pun
to de arrojar al suelo a su sombra que le perseguía; 
de tal manera estaba a él pegada y tan débil era. 
Cuando la contempló con sus ojos se espantó, como 
ante la repentina aparición de un fantasma. Tan 
desnutrida, negruzca y gastada estaba la que mar
chaba a sus talones; tan marcado era su aspecto de 
acabamiento. 

—¿Quién eres tú?—preguntó impetuosamente Za
ratustra?—. ¿Qué haces aquí? ¿Y por qué te llamas 
mi sombra? No me agradas. 

—Perdóname que sea yo—respondió la sombra—; 
pues bien, si no te agrado, ¡oh Zaratustra!, te feli
cito por ello y alabo tu buen gusto. Soy un viajero 
pegado a tus talones desde hace mucho tiempo; siem
pre en camino, pero sin objeto y también sin mo
rada, de suerte que me falta bien poco para ser el 
eterno judío errante, si no fuera porque no soy ni 
judío ni eterno. ¡Pues qué! ¿Por ventura es preciso 
que siempre esté en camino, siempre errante, em
pujado por el torbellino de todos los los vientos? 
¡Oh tierra, te has hecho demasiado redonda para 
mí! Me he posado ya sobre todas las superficies, y 
semejante a polvo cansado, me he dormido sobre los 
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espejos y sobre los cristales* Todo toma de mí subs
tancia, nada me da nada, voy adelgazando... Poco 
falta para que no sea más que una sombra. Pero es 
a ti, ¡oh Zaratustra!, a quien más tiempo he seguido 
y perseguido, y aunque me he ocultado de ti, no por 
ello dejaba de ser tu sombra más fiel; doquiera que 
te posabas tú, me posaba yo también. He errado en 
pos de ti a través de los mundos más fríos y más 
lejanos, semejante a un fantasma que se recrea co-
riendo sobre la nieve y sobre los tejados blanquea
dos por el invierno. En pos de ti he aspirado a todo 
lo prohibido, lo malo y lo más lejano; y si alguna 
hay en mí es que nunca me ha dado miedo ninguna 
prohibición. En pos de ti he destruido lo que alguna 
vez adoró mi corazón, he derribado todas las mura
llas y todas las imágenes, corriendo tras los deseos 
más peligrosos..., en verdad, he pasado una vez por 
todos los crímenes. ¡En pos de ti he perdido la fe en 
las palabras, en los valores consagrados y en los 
nombres grandes! Cuando muda de piel el diablo, 
¿no cambia al mismo tiempo de nombre? Pues este 
nombre es, igualmente, una piel. Tal vez el mismo 
diablo sólo es una piel. «Nada es verdadero, todo 
está permitido»; así me hablaba para animarme. Me 
he lanzado de cabeza y de todo corazón a las aguas 
más heladas. ¡Ay! ¡Cuántas veces he salido de seme
jantes aventuras, desnudo y rojo como un cangrejo 
cocido! ¡Ay! ¿Qué he hecho yo con todo el pudor, 
con toda la bondad y con toda la fe de los buenos? 
¡Ay! ¿Dónde está aquella inocencia mentirosa que 
poseía antaño, la inocencia de los buenos y de sus 
nobles mentiras? En verdad, con demasiada frecuen
cia he seguido a la verdad en sus talones; entonces 
ella me ha golpeado el rostro. Algunas veces creía 
mentir y, he aquí, era entonces cuando únicamente 
tocaba yo la verdad Demasiadas cosas son, al pre
sente, claras para mí; por esto ya nada me importa. 
Nada de lo que amo vive ya... ¿Cómo podría toda
vía amarme a mí mismo? Vivir como me .plazca o 
no vivir en absoluto; esto es lo que yo quiero, e 
igualmente es esto lo que quiere el más santo. Mas, 
¡ay], ¿cómo habría aún en ello un placer para mí? 
¿Hay aún en ello para mí... una finalidad? ¿Un 
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puerto hacia donde se lance impetuosa mi vela? ¿Un 
buen viento? ¡Ay! Sólo quien conoce adonde va, 
conoce igualmente cuál es para él el buen viento, 
el viento propicio. ¿Qué me ha quedado? Un corazón 
cansado e insolente; una voluntad inestable; unas 
alas buenas para revolotear, una espina dorsal que
brada. Estas pesquisas para encontrar mi morada 
—bien lo sabes, ¡oh Zaratustra!—, estas pesquisas 
han constituido mi más cruel prueba: ella me devora. 
¿Dónde está mi morada? Por ella pregunto; ella es 
lo que busco, lo que he buscado, sin hallarlo. ¡Oh 
eterno por doquier; oh eterno en ningún lugar; oh 
eterno... en vano! 

Así hablaba la sombra, y el rostro de Zaratustra se 
alargaba con sus palabras. 

—¡Tú eres mi sombra!—dijo al fin, con tristeza—. 
¡No es pequeño peligro el que corres, espíritu libre 
y viajero! Has tenido un mal día; ¡pon cuidado para 
que no vaya seguido de peor noche! Los vagabundos 
como tú acaban por sentirse felices aun en una pri
sión. ¿Has visto alguna vez cómo duermen los cri
minales en la cárcel? Duermen en paz, disfrutan de 
su nueva seguridad. ¡Pon cuidado para que no se 
adueñe de ti una fe estrecha, una ilusión dura y 
severa! Porque en adelante serás seducido y tentado 
por todo lo limitado y real. Has perdido la finalidad. 
¡Ay! ¿Cómo podrás condolerte o consolarte de esta 
pérdida? No has perdido también del mismo modo... 
tu camino? ¡Pobre sombra errante, espíritu vaga
bundo, cansada mariposa! ¿Quieres tener un des
canso y un asilo para esta noche? ¡Sube hacia mi 
cueva! Hacia allá arriba asciende el camino que 
conduce a mi cueva. Y ahora quiero huir lejos de ti 
a toda prisa. Ya siento que pesa sobre mí como una 
sombra. Quiero correr solo, para que vuelva a cla
rear alrededor de mí. Por eso debo todavía mover 
alegremente mis piernas. No obstante, esta noche..., 
¡se bailará en mi morada! 

Así hablaba Zaratustra. 
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EN PLENO MEDIODÍA 

y Zaratustra prosiguió caminando y caminando, pe
ro ya no encontró a nadie más. Permanecía sólo, 

y no hacía en todo momento sino encontrarse a sí 
mismo. Y entonces disfrutó de su soledad, saboreó 
su soledad y pensó en agradables cosas..., durante 
horas enteras. A la del mediodía, cuando el sol se 
halló exactamente encima de la cabeza de Zaratus
tra, pasó ante un viejo árbol desprovisto de ramas 
y cubierto de nudos, que estaba totalmente abrazado 
por el espléndido amor de una parra, de modo que 
no se distinguía su tronco; de este árbol colgaban 
doradas uvas, ofreciéndose pródigamente al viajero. 
Entonces, Zaratustra sintió deseos de calmar su li
gera sed arrancando un racimo de uvas, y cuando ex
tendía su mano para cogerlo, otro deseo, más vio
lento todavía, se apoderó de él: el deseo de tenderse 
al pie del árbol para dormir en pleno mediodía. 

Es lo que hizo Zaratustra; y, apenas se había acos
tado—en el silencio y en el secreto de la brillante 
hierba—, cuando ya había olvidado su sed y dormi
taba. Porque, como dice el proverbio de Zaratus
tra, «una cosa es más necesaria que otra». Pero sus 
ojos permanecieron abiertos, pues no se cansaba de 
contemplar y alabar al árbol y al amor de la parra. 
Y, durmiéndose, Zaratustra habló así a su corazón: 

«¡Silencio! ¡Silencio! ¿No acaba de consumarse el 
mundo? ¿Qué es, pues, lo que me sucede? Como el 
viento delicioso que danza, ligero, ligero como una 
pluma, sobre las centelleantes escamas de oro del 
mar..., así el sueño danza sobre mí. No me cierra 
los ojos, deja mi alma despierta. En verdad, es li
gero, ligero como una pluma. Me persuade no sé 
cómo. Me toca interiormente con mano acariciadora, 
me obliga. Sí, me obliga, de modo que mi alma se 
ensancha... ¡Cómo se estira, cansada, mi alma ex
traña! ¿Llegó para ella, en pleno mediodía, la noche 
de un séptimo día? ¿Erró feliz demasiado tiempo en
tre las cosas buenas y maduras? Se estira y se esti-
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ra..., todo lo larga que es; está tranquilamente acos
tada, mi alma extraña. Ha gustado ya demasiadas' 
cosas buenas; esta tristeza dorada la oprime: tuerce 
el gesto... Como una barca que ha penetrado en su 
más tranquila bahía..., así ella se arrima ahora a 
tierra, cansada de largos viajes y de inseguros mares. 
¿No es la tierra más fiel que el mar? Como una barca 
se acuesta y se oprime contra la tierra..., pues así 
bastará que una araña teja su hilo desde la tierra 
hasta ella, sin que haya necesidad de una amarra 
más fuerte. Como una barca cansada en la más 
tranquila bahía; así, yo también, reposo ahora al 
lado de la tierra fiel, lleno de confianza y unido a 
tierra, en la espera, por los más tenues hilos. ¡Oh 
felicidad, felicidad! ¡No cantes, alma mía! Acostada 
estás en la hierba. Ésta es la hora misteriosa y so
lemne en que ningún pastor hace sonar su flauta. 
¡Ten cuidado! El calor del mediodía reposa sobre 
las praderas. ¡No cantes! ¡Guarda silencio! El mundo 
se ha consumado. ¡No cantes, alma mía, pájaro de 
las praderas! ¡No murmures siquiera! ¡Contempla... 
en silencio! El viejo mediodía duerme, mueve sus 
labios; ¿no está bebiendo en este instante una gota 
de felicidad...? Una vieja gota brillante de dorada 
felicidad, de vino dorado?; su sonriente felicidad se 
desliza furtivamente hacia él. Así es como ríe... un 
dios. ¡Silencio! «¡Qué poco hace falta para con
tentar .a la felicidad!» Así hablaba antaño, creyén
dome un sabio. Pero esto era una blasfemia; des
pués lo he sabido. Los sabios locos hablan mejor 
que esto. Lo que hay de más pequeño, de más si
lencioso, de más ligero, el deslizar de un lagarto en 
la hierba, un soplo, un ¡sssh...!, un parpadeo..., es su 
poco lo que da el valor a la mejor felicidad. ¡Si
lencio!... ¿Qué me ha sucedido? ¡Escucha! ¿Ha huido, 
por ventura, el tiempo? ¿Estoy en inminencia de 
caer?... ¿No me he caído..., ¡escucha!..., en el pozo 
de la eternidad?... ¿Qué me sucede?... ¡Silencio! ¿Es
toy herido..., ¡ay!..., en el corazón?... ¡En el corazón! 
¡Oh! ¡Desgárrate, desgárrate corazón mío, después 
de semejante choque, después de tal felicidad!... 
¿Cómo? ¿No acaba el mundo de consumarse, redon
do y maduro? ¡Oh, pelota redonda y dorada!... 
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¿adonde vas a volar? ¿Corro yo en pos de ella? 
¡Ssshh...! Silencio...» 

(En este momento Zaratustra se estiró y sintió 
que dormía.) 

«¡Levántate, dormilón!—se dijo a sí mismo—. ¡Pe
rezoso! ¡Uff...! ¡Vamos, viejas piernas! ¡Ya es hora, 
es el gran momento! Todavía os queda por andar 
buena parte del camino. Os habéis entregado al sue
ño, ¿durante cuánto tiempo? ¿Durante media eter
nidad? ¡Vamos, levántate ya, viejo corazón mío! 
¿Cuánto tiempo necesitarás para despertar, después 
de semejante sueño?» 

(Mas de nuevo se dormía y su alma le ofrecía re
sistencia, protestaba y se volvió a tumbar a la larga.) 

«¡Déjame, pues! ¡Silencio! ¿No acaba de consumar
se el mundo? ¡Oh, esta pelota redonda y dorada! 
¡Levántate—exclamó Zaratustra—, ladronzuela, pere-
zosilla!... ¿Cómo?... ¿Vas a estar siempre estirándo
te, bostezando, suspirando, cayendo al fondo de po
zos profundos? ¿Quién eres tú, pues? ¡Oh alma 
mía!» 

(En este momento se asustó porque un rayo de sol 
caía del cielo sobre su rostro.) 

«¡Oh cielo, que estás por encima de mí!—dijo, sus
pirando, sentándose sobre su lecho—. ¿Me miras? 
¿Escuchas a mi alma extraña? ¿Cuándo beberás esta 
gota de rocío que ha caído sobre todas las cosas 
del mundo, cuándo beberás tú esta alma extraña?... 
¿Cuándo lo harás, pozo de la eternidad, alegre abis
mo del mediodía que hace estremecer..., cuándo ab
sorberás mi alma en ti?» 

—Así hablaba Zaratustra, y se levantó del lugar que 
ocupaba al pie del árbol como saliendo de una ex
traña embriaguez; y he aquí que el sol estaba toda
vía por encima de su cabeza. De ello se podría de
ducir, con razón, que este día no había dormido 
mucho tiempo Zaratustra. 
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EL SALUDO 

D EGRESÓ muy tarde a su cueva Zaratustra, luego de 
inútiles investigaciones y estériles trajines. Pero 

cuando apenas estaba a una veintena de pasos de su 
cueva, inesperadamente escuchó de nuevo el grito, 
el gran grito de angustia. ¡Y cosa extraña! Ahora el 
grito provenía de su propia cueva. Era un grito 
prolongado, extraño y múltiple, y Zaratustra distin
guía perfectamente que se componía de varias voces 
aunque, a distancia, se parecía al grito de una sola 
boca. 

Entonces Zaratustra se lanzó sobre su cueva y, 
¡qué espectáculo le aguardaba! Sentados al lado 
unos de otros, estaban aquéllos en cuya compañía 
había pasado el día: el rey de la derecha y el rey 
de la izquierda, el mendigo voluntario, la sombra, 
el escrúpulo de espíritu, el triste adivino y el asno; 
el más feo de los hombres se había colocado una 
corona sobre la cabeza y se había ceñido dos ban
das de púrpura, porque, al igual que todos los feos, 
le gustaba disfrazarse y hacerse el guapo. En medio 
de toda esta triste compañía, el águila de Zaratustra 
estaba erguida, inquieta y con las plumas erizadas, 
porque tenía que responder a demasiadas cosas, 
para las cuales su orgullo no hallaba respuesta, y 
la astuta serpiente se había enroscado alrededor de 
su cuello. 

Zaratustra contempló todo esto con gran asombro. 
Después examinó uno tras otro a cada uno de sus 
huéspedes con benévola curiosidad, leyendo en sus 
almas y asombrándose otra vez. Durante este tiem
po, los que estaban reunidos se habían levantado de 
sus asientos y aguardaban con respeto a Zaratustra 
para escuchar su palabra. Y Zaratustra habló así: 

—Hombres extraños que desesperáis. ¿Es, por 
ventura, vuestro grito de angustia el que yo he oído? 
Ahora sé dónde es preciso buscar al que yo he bus
cado en vano: al nombre superior... Está sentado 
en mi propia cueva, el hombre superior. Mas ¿por 
qué he de asombrarme? ¿No he sido yo mismo quien 
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le ha atraído hacia mí con ofrendas de miel y con la 
maligna tentación de mi felicidad? No obstante, me 
parece que os avenís muy mal, que vuestros cora
zones no se comprenden unos a otros al encontraros 
aquí reunidos, vosotros que proferíais gritos de an
gustia. Hacía falta, antes de nada, que viniera al
guien..., alguien que os hiciera reunir de nuevo: un 
alegre payaso, un bailarín, un huracán, una veleta 
loca, algún viejo chiflado... ¿Qué os parece de esto? 
¡Perdonadme, vosotros que desesperáis, que os ha
ble con palabras tan pueriles, indignas, en verdad, de 
tales huéspedes! Mas ¿no adivináis lo que llena de 
petulancia mi corazón?... Es, ¡perdonadme!..., vos
otros mismos y el espectáculo que me habéis ofre
cido. Porque contemplando a un desesperado cual
quiera cobra valor. Para consolar a un desesperado 
cualquiera se cree bastante fuerte. ¡Oh mis ilustres 
huéspedes!... A mí mismo me habéis dado esta fuer
za, este don precioso. ¡Un verdadero presente digno 
de tales huéspedes! Pues bien: no os ofendáis si yo 
también os ofrezco de lo que me pertenece. Éste es 
mi reino y mi dominio; os lo ofrezco para este tarde 
y para esta noche. ¡Que os sirvan mis animales!, ¡que 
mi caverna sea vuestro lugar de descanso! Alojados 
por mí, ninguno de vosotros debe consagrarse a la 
desesperación; yo protejo a todos en mis dominios 
contra sus animales salvajes. Seguridad: ¡esto es 
lo primero que os ofrezco! Lo segundo es mi dedo 
meñique. Y si tomáis mi dedo meñique, en seguida 
poseeréis la mano entera. ¡Pues bien!, ¡os doy al 
mismo tiempo mi corazón! ¡Bien venidos seáis! ¡Sa
lud, huéspedes míos! 
t Así hablaba Zaratustra, sonriendo amorosa y per
versamente. Después de este saludo, sus huéspedes 
se inclinaron de nuevo, silenciosamente y con todo 
respeto; y el rey de la derecha le respondió en 
nombre de todos: 

—¡Oh Zaratustra!: en la manera de ofrecernos tu 
mano y tu saludo reconocemos que tú eres Zara
tustra. Te has humillado ante nosotros; un poco más 
y hubieras ofendido nuestro respeto... Pero ¿quién 
sabría, como tú, humillarse con tal orgullo? Esto 
nos trae a nuestra rectitud, animando nuestras mira-
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das y confortando nuestros corazones. Sólo por ser 
espectadores de ello subiríamos muy gustosos a 
montañas más altas que ésta. Hemos venido ávidos 
de espectáculo, y querríamos ver lo que aclara los 
ojos turbios. Y he aquí que ya terminaron todos 
nuestros gritos de angustia. Ya nuestros sentidos y 
nuestros corazones se entreabren llenos de alborozo. 
No se necesitaría más para que nuestro valor se 
exaltase. ¡Oh Zaratustra, nada hay sobre la tierra 
que sea más regocijante que una voluntad elevada 
y fuerte! Una voluntad elevada y fuerte es la planta 
más bella de la tierra. Semejante árbol anima todo 
un paisaje. Yo comparo a un pino, ¡oh Zaratustra!, 
al que crece como tú: esbelto, silencioso, duro, soli
tario, hecho de la mejor madera y de la más flexible, 
soberbio, queriendo, en fin, conmover a su propio 
dominio con fuertes y verdes raíces, planteando 
enérgicas preguntas a los vientos y a las tempestades 
y a cuanto es familiar en las alturas, y respondiendo 
aún con mayor energía, dominador, victorioso... ¡Ah! 
¿Quién no subiría a las alturas para contemplar se
mejantes plantas? Todo lo sombrío y lo defectuoso 
se reanima a la vista de tu árbol, ¡oh Zaratustra!; 
tu contemplación serena al inquieto y cura su co
razón. Y, en verdad, son muchas las miradas que 
hoy se dirigen hacia tu montaña y tu árbol; un gran 
deseo se ha puesto en camino, y en él hay muchos 
que comienzan a preguntarse: ¿quién es Zaratustra? 
Y todos aquellos en cuyos oídos destilaste alguna vez 
tu miel y tu canción, todos los que están escondidos, 
los solitarios, los solitarios en pareja, todos han di
cho súbitamente a su corazón: «¿Vive todavía Za
ratustra? No vale ya la pena de vivir, todo es igual, 
todo es en vano..., ¡a menos que vivamos con Za
ratustra!» «¿Por qué no llega el que se anunció hace 
tanto tiempo?—así preguntan muchas gentes—. ¿Le 
ha devorado la soledad? O bien, ¿somos nosotros los 
que debemos llegar a su lado?» Acontece ahora que 
la misma soledad se enternece y se resquebraja, se
mejante a una tumba que se abre, no pudiendo rete
ner ya sus muertos. Por todas partes se ven resuci
tados. Ahora las olas suben y suben, alrededor de 
tu montaña, ¡oh Zaratustra! Y, a pesar de la eleva-
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ción de tu altura, es preciso que muchos asciendan 
a tu lado; tu barca no debe permanecer ya mucho 
tiempo en su refugio. Y el que hayamos venido hacia 
tu alojamiento, los que desesperábamos y ya no des
esperamos, esto es sólo el signo y el presagio de que 
hay en camino mejores que nosotros..., porque hasta 
él mismo está en camino hacia ti, el último resto de 
Dios entre los hombres; es decir, todos los hombres 
del gran deseo, del gran hastío, de la gran hartura..., 
todos aquellos que no quieren vivir sin que puedan 
aprender de nuevo a esperar..., ¡aprender de ti, oh 
Zaratustra, la gran esperanza! 

Así hablaba el rey de la derecha, cogiendo la mano 
de Zaratustra para abrazarle; pero Zaratustra rehu
yó su veneración y retrocedió espantado, silencioso, 
huyendo repentinamente como hacia lo lejano. Pero 
al cabo de algunos instantes estaba otra vez de 
vuelta al lado de sus huéspedes, y contemplándoles 
con ojos serenos y escrutadores, dijo: 

—Hombres superiores, que sois mis huéspedes, 
quiero .hablaros en alemán y claramente: no era a 
vosotros a quien yo esperaba en estas mantañas. 

—¿Alemán y claramente? ¡Que Dios le perdone! 
—dijo entonces, aparte, el rey de la izquierda—. 
¡Se ve que este sabio de oriente no conoce a estos 
buenos alemanes! Pero habrá querido decir: «ale
mán y groseramente.» '¡Pues bien! ¡No es esto lo 
peor de hoy día! 

—Tal vez todos seáis, unos y otros, hombres supe
riores—continuó Zaratustra—; sin embargo, para 
mí... no sois ni bastante grandes ni bastante fuertes. 
Al decir «para mí», quiero decir para la voluntad 
inexorable que calla en mí, que calla, pero que no 
callará siempre. Y aunque seáis míos, no sois, sin 
embargo, mi brazo derecho. Porque el que, como vos
otros, camina sobre piernas enfermas y débiles, 
quiere, ante todo, lo sepa o no lo sepa, que se le 
guarden contemplaciones. Pero yo no contemplo a 
mis brazos ni a mis piernas, yo no guardo contem
placiones con mis guerreros, ¿cómo habíais vosotros 
de ser buenos para hacer mi guerra? Con vosotros 
malbarataría hasta mis victorias. Y más de uno de 
entre vosotros caería de espaldas al solo redoblar 
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de mis tambores. Tampoco sois para mi gusto, ni 
bastante bellos ni de bastante buena raza. Tengo ne
cesidad de espejos limpios y bruñidos para recibir mi 
doctrina; mi propia imagen quedaría deformada al 
reflejarse en vuestra superficie. Muchas cargas, mu
chos recuerdos pesan sobre vuestros hombros; mu
chos gnomos perversos se ocultan en vuestros reco
vecos. También en vosotros hay todavía populacho 
oculto. Y, aunque buenos y de buena raza, sois de
formes y torcidos en muchos aspectos, y no hay en 
el mundo herrero que pueda enderezaros ni ajustaros 
de nuevo. No sois sino puentes: ¡que otros mejores 
que vosotros puedan pasar al otro lado! Represen
táis peldaños; ¡no os irritéis contra quien os pisa 
para escalar su altura! Pueda ser que de vuestra 
semilla nazca para mí, algún día, un verdadero hijo, 
un heredero perfecto; pero este día está lejos. No 
es a vosotros a quien pertenece mi nombre y mis 
bienes de este mundo. No es a vosotros a quienes 
espero aquí, en estas montañas; no es con vosotros 
con quien descenderé hacia los hombres por última 
vez. Vosotros solamente sois precursores, llegados 
a mí para anunciarme que otros más grandes que 
vosotros hacia mí están en camino... Tampoco sois 
los hombres del gran deseo, del gran hastío, de la 
gran hartura, no lo que vosotros habéis llamado «lo 
que queda de Dios sobre la tierra» ¡No! ¡No! ¡Tres 
veces no! A otros espero aquí, en estas montañas, y 
no quiero alejarme de aquí sin ellos... A otros, que 
serán más grandes, más fuertes, más victoriosos, 
hombres más alegres, edificados sólidamente, de una 
pieza, desde la cabeza a los pies: ¡Es preciso que 
vengan los leones risueños! ¡Oh huéspedes míos, 
hombres extraños!... ¿Todavía no habéis oído hablar 
de mis hijos? ¿No habéis oído decir que están ya 
en camino para venir a mí? Habladme, pues, de mis 
jardines, de mis islas Felices, de mi hermosa y nueva 
especie. ¿Por qué me habláis de esto? Yo imploro 
de vuestro amor que me recompenséis por mi hospi
talidad hablándome de mis hijos. Para ellos me he 
enriquecido y para ellos me he empobrecido: ¿qué 
no he dado ya..-., qué no daría por tener una cosa: 
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estos hijos, estos viveros, estos árboles de la vida 
de mi más elevada esperanza? 

Así hablaba Zaratustra, y bruscamente se detuvo 
en su discurso, pues fue sorprendido por su deseo, 
siendo tan agitados los movimientos de su corazón, 
que cerró los ojos y la boca. Y todos sus huéspedes, 
al igual que él, se callaron, quedando inmóviles y 
afligidos, excepto el viejo adivino, que comenzó a 
gesticular con los brazos. 

LA CENA 

C U E en ese instante cuando el adivino se adelantó 
precipitadamente, interrrumpiendo la salutación 

de Zaratustra y de sus huéspedes, y tomó la mano 
de Zaratustra exclamando: 

—¡Pero..., Zaratustra! Tú mismo dices que una 
cosa es más necesaria que otra; ¡pues bien!: hay 
ahora una cosa que me es mucho más necesaria que 
las demás. Quiero decir unas palabras oportunas: 
¿no me has invitado a una comida? Aquí hay muchos 
que han hecho largas caminatas; ¡supongo que no 
querrás saciar nuestra hambre con palabras! Tam
bién habéis hablado demasiado, todos vosotros, de 
morir de frío, de ahogarse, de sofocarse y de otras 
miserias del cuerpo; pero nadie se ha acordado de 
mi miseria: el temor de morir de hombre... 

Así habló el adivino; mas cuando los animales de 
Zaratustra oyeron estas palabras, huyeron llenos de 
espanto. Porque veían que todo lo que habían traído 
durante el día ni siquiera bastaba para llenar el 
buche del adivino. 

—Nadie ha recordado el temor de morir de sed 
—prosiguió el adivino—. Y aunque escucho el cho
rrear del agua, como los discursos de la sabiduría, 
abundante e infatigablemente, yo..., ¡yo quiero vino! 
No todo el mundo es como Zaratustra, bebedor inve
terado de agua. Tampoco es buena el agua para gen
tes cansadas y deprimidas: nosotros tenemos nece
sidad de vino..., ¡solamente el vino proporciona una 
curación súbita y una salud repentina! 
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En este momento, mientras el adivino pedía vino, 
sucedió que el rey de la izquierda, el rey silencioso, 
tomó también la palabra: 

—Del vino nos hemos cuidado nosotros—dijo—, yo 
y mi hermano, el rey de la derecha: tenemos vino 
suficiente..., por tanto, lo único que falta es pan. 

—¿Pan?—exclamó riendo Zaratustra—. Precisa
mente es de pan de lo que carecen los solitarios. 
Pero no sólo de pan vive el hombre, sino también 
de buena carne de cordero, y aquí tengo yo dos cor
deros. Que los despedacen en seguida y que los pre
paren aromatizados con saliva: así es como me gusta 
la carne de cordero. Y no carecemos de raíces ni de 
frutas, que halagarían a los gastrónomos y a los 
paladares delicados; tampoco carecemos de nueces 
ni de otros enigmas que quebrantar. Vamos, pues, 
a disfrutar muy pronto de una buena comida. Mas 
el que quiera comer con nosotros debe poner tam
bién manos a la obra, los reyes como todos los demás. 
Porque en la morada de Zaratustra hasta un rey 
puede ser cocinero. 

Esta proposición fue del agrado de todos; sólo 
el mendigo voluntario sentía repugnancia por la 
carne, por el vino y por las especias. 

—¡Oíd a este sibarita de Zaratustra!—dijo bro
meando—. ¿Se viene a las cuevas y a las montañas 
elevadas para celebrar un festín semejante? Ahora, 
en verdad, comprendo lo que hace tiempo nos ense
ñó: «¡Bendita sea la pequeña pobreza!» Comprendo, 
igualmente, por qué quiere suprimir los mendigos. 

—Ten buen humor—respondió Zaratustra—, como 
yo lo tengo. ¡Conserva tus costumbres, hombre exce
lente! ¡Rumia tu grano, bebe tu agua, pondera tu 
cocina, ya que te hace alegre! Yo no soy una ley más 
que para los míos, no soy una ley para todo el mun
do. Pero el que a los míos pertenezca deberá tener 
duros los huesos y ligeras las piernas..., ha de ser 
alegre en las guerras y en los festines, ni sombrío 
ni soñador; dispuesto para las más difíciles cosas 
como para su fiesta, bien constituido y sano. Lo 
mejor que existe pertenece a mí y a los míos, y si 
no se nos da, nos lo tomamos...; el mejor alimento, 
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el cielo más claro, los más fuertes pensamientos, las 
mujeres más hermosas... 

Así hablaba Zaratustra. 
Pero el rey de la derecha dijo: 
—Es curioso: ¿se han oído jamás cosas tan jui

ciosas en la boca de un sabio? En verdad, esto es 
para un sabio la cosa más extraña: ser, con todo 
esto, inteligente y no ser un asno. 

Así habló, con asombro, el rey de la derecha; pero 
el asno concluyó malignamente su discurso con un 
«Iiii-Aaaa». Tal fue el comienzo de la larga comida, 
que se llama La cena en los libros de la historia. 
Durante esta comida no se habló de otra cosa que 
del hombre superior. 

ACERCA DEL HOMBRE SUPERIOR 

1 

__r* UANDO vine por primera vez entre los hombres co
metí la locura del solitario, la mayor- locura: 

acudí a la plaza pública. Y como hablaba a todos, no 
hablaba a nadie. Pero a la noche tenía por compañe
ros a cadáveres y volatineros; y yo mismo era casi un 
cadáver. Pero con la nueva mañana, una nueva ver
dad vino hacia mí; entonces aprendí a decir: «¡Que 
me importan la plaza pública y el populacho, el ruido 
del populacho y las largas orejas del populacho!» 
Hombres superiores, aprended de mí esto: En la 
plaza pública nadie cree en el hombre superior. Y 
si queréis hablar en la plaza pública, ¡allá vosotros! 
Pero el populacho dice, guiñando el ojo: «Todos 
somos iguales. Hombres superiores—así guiña los 
ojos el populacho—, no hay hombres superiores: 
todos somos iguales; un hombre vale lo que otro. 
¡Ante Dios todos somos iguales! ¡Ante Dios!... ¡Pero 
ahora ese Dios ha muerto! Sin embargo, ante él 
populacho no queremos ser iguales. ¡Hombres supe
riores, alejaos de la plaza pública! 
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2 

__• A NTE Dios!... ¡Pero ahora ese Dios ha muerto! 
I Hombres superiores: vuestro mayor peligro 

ha sido ese Dios. Habéis resucitado desde que él 
yace en la tumba. Solamente ahora vuelve el gran 
mediodía. ¡Ahora el hombre superior llega a hacer
se... amo! ¿Habéis comprendido estas palabras, her
manos míos? Estáis asustados, ¿se apodera el vértigo 
de vuestros corazones? ¿Se abre aquí el abismo para 
vosotros? ¿Ladra contra vosotros el perro del in
fierno? ¡Pues bien! ¡Vamos! Solamente ahora va a 
partir la montaña del porvenir humano. Dios ha 
muerto: ahora queremos nosotros que viva el su
perhombre. 

3 

T os más cuidadosos preguntan hoy: «¿Cómo se 
conserva el hombre?» Pero Zaratustra pregunta 

lo que él es el único y el primero en preguntar: 
«¿Cómo será superado el hombre?» Lo que desea mi 
corazón es el superhombre; para mí es él la cosa 
única..., y no el hombre, ni el prójimo, ni el pobre, 
ni el más afligido, ni el mejor... Lo que puedo amar 
en el hombre, hermanos míos, es que es una tran
sición y un acabamiento. También en vosotros hay 
muchas cosas que me hacen amar y esperar. Lo que 
me hace esperar, hombres superiores, es que habéis 
despreciado. Pues los grandes despreciadores son 
también los grandes veneradores. Habéis desespe
rado, lo cual os honra. Pues no habéis aprendido có
mo podríais someteros, no habéis aprendido las 
prudencias ruines. Hoy día los pequeños se han 
hecho amos; todos ellos predican la resignación y la 
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prudencia, y la constancia, y las contemplaciones 
y el largo etcétera de las virtudes ruines. Lo que se 
asemeja a la mujer y al lacayo y lo que es de su 
raza y, sobre todo, la intriga populachera: esto quie
re ahora llegar a hacerse el dueño de todos los desti
nos humanos... ¡Oh! ¡Qué asco! ¡Qué asco! ¡Qué 
asco! Esto pregunta y vuelve a preguntar y no se 
cansa de preguntar: «¿Cómo se conserva el hombre 
mejor, más largo tiempo y más agradablemente?» 
Así es como son ellos..., los amos de hoy. ¡Oh her
manos míos! Superad a estos amos de hoy..., a estas 
gentecillas: ellos constituyen el mayor peligro para 
el superhombre! ¡Superad, hombres superiores, las 
virtudes ruines, las prudencias ruines, las contempla
ciones para con los granos de arena, el hormigueo de 
las hormigas, la miserable satisfacción de sí mismo, 
la «felicidad de la mayoría»!... Y desesperad antes 
que someteros. ¡En verdad, yo os amo porque no 
sabéis vivir hoy día, hombres superiores! ¡Pues así 
es... como mejor vivís! 

4 

__ .ESTÁIS decidido? ¿Tenéis valor, hermanos míos, 
¿ no el valor delante de testigos, sino el valor de 

los solitarios, el valor de las águilas, a las cuales 
ya no contempla ningún dios? Las almas frías, los 
barbudos marinos, los ciegos, los hombres embria
gados no poseen lo que yo llamo corazón. Tiene co
razón quien conoce el miedo, pero domina al miedo; 
quien contempla el abismo, pero con elevación. El 
que contempla el abismo con ojos de águila..., el que 
se apodera del abismo con garras de águila: éste tie
ne valor. 
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5 

__ C L hombre es malo», así se expresan, para mi 
consuelo, todos los más sabios. ¡Ay, si fuera 

esto cierto todavía hasta hoy! Por que el mal es la 
mejor fuerza del hombre. «El hombre debe llegar a 
hacerse mejor y más malo...», esto es lo que yo en
seño. El mayor mal es necesario para el mayor bien 
del superhombre. Sufrir y cargar con los pecados 
de los hombres, esto pudiera ser bueno para este 
predicador de la gentecilla. Pero yo, yo me regocijo 
con el gran pecado como mi mayor consuelo. Sin 
embargo, este género de cosas no son dichas para 
las orejas largas: no todas las palabras son adecua
das para todas las bocas. Estas son cosas sutiles y 
lejanas: ¡no son para holladas por las patas de los 
carneros! 

6 

_ . ( O R E É I S vosotros, hombres superiores, que yo es-
6 toy aquí para rehacer bien lo que vosotros ha

béis hecho mal? ¿O bien, que en adelante quiera yo 
acostaros más cómodamente a vosotros los que su
frís? ¿O mostraros los senderos más fáciles a vos
otros, que marcháis errantes, extraviados y perdidos 
por la montaña? ¡No! ¡No! ¡Y tres veces no! Preciso 
es que parezcan más y más cada vez de los mejores 
de vuestra especie..., pues es necesario que vuestro 
destino sea cada vez más desgraciado y más duro. 
Pues sólo así..., así solamente crece el hombre hacia la 
altura en que el rayo lo hiere y aniquila. ¡A bastante 
altura para el rayo! Mi espíritu y mi deseo son impul
sados hacia el menor número, hacia las cosas dis
tantes y lejanas: ¡qué puede importarme vuestra mi
seria, menuda, vulgar y breve! ¡Para mí, todavía 

292 



ASÍ HABLABA ZARATUSTRA 

no sufrís bastante! Porque sufrís por vosotros: toda
vía no habéis sufrido por el hombre. ¡Mentiríais si 
dijeseis lo contrario! ¡Ninguno de vosotros ha su
frido por lo que yo he sufrido!... 

7 

_ " ^ o me basta con que el rayo ya no dañe. No quie-
ro desviarlo; quiero que aprenda a trabajar... 

Tiempo ha mi sabiduría se condena como una nube, 
se hace cada vez más tranquila y más sombría. Así 
procede toda sabiduría que deba un día engendrar 
el rayo. Para los hombres de hoy no quiero ser 
luz, ni que me llamen luz. A estos..., quiero cegarlos. 
¡Reviéntales los ojos, rayo de mi sabiduría! 

8 

" ^ o queráis nada más allá de vuestras fuerzas. Hay 
una peligrosa falsedad en los que quieren más 

allá de sus fuerzas. ¡Y más cuando quieren gran
des cosas! Porque estos sutiles monederos falsos, 
estos comediantes, despiertan la desconfianza de las 
grandes cosas..., hasta que, al fin, acaban por ser 
falsos ante ellos mismos con su ambigua mirada; 
troncos carcomidos y barnizados, adornados de 
pomposas palabras y de aparatosas virtudes y del 
oropel de falsas obras. ¡Oh hombres superiores, to
mad todo género de precauciones respecto a ellos! 
Nada es hoy día tan preciso y tan raro para mí como 
la probidad. ¿No pertenece el hoy de ahora al popu
lacho? Sin embargo, el populacho no sabe lo que es 
grande, ni lo que es pequeño, ni lo que es recto, ni 
lo que es honrado; es, inocentemente, tortuoso. Mien
te siempre. 
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9 

_ A BRIGAD hoy una prudente desconfianza, hom
bres superiores, hombres valerosos, hombres 

sinceros! Y guardad secretas vuestras razones. Por
que el día de hoy pertenece al populacho. Lo que el 
populacho no aprendió a creer sin razón, ¿quién po
dría derribarlo a su vista con razones? En la plaza 
pública se persuade con gestos. Mas las razones ha
cen desconfiado al populacho. Y si alguna vez la 
verdad ha llevado allí la victoria, preguntad con una 
prudente desconfianza: «¿Qué gran error ha com
batido a su favor?» ¡Guardaos igualmente de los 
eruditos! ¡Os aborrecen porque son estériles! Tie
nen los ojos fríos y secos: ante ellos todo pájaro apa
rece desplumado. Éstos se alaban de no mentir; 
pero la incapacidad de mentir está todavía muy le
jos del amor por la verdad. ¡Guardaos! La ausencia 
de pasión dista mucho de ser conocimiento. Yo no 
creo en los espíritus frígidos. Quien no sabe mentir 
no sabe lo que es verdad. 

10 

.C i queréis subir a lo alto valeos de vuestras pro-
1 pias piernas! ¡No os hagáis llevar en hombros, 

no os sentéis sobre las espaldas ni sobre la cabeza de 
otro! ¡Pero tú estás montado a caballo! ¿Galopas 
ahora a buen paso hacia tu objeto? ¡Pues bien, ami
go mío: también tu píe cojo va a caballo! Cuando al
cances tu objeto, cuando desmontes de tu caballo, 
entonces, hombre superior, tropezarás..., ¡precisa
mente con tu elevación! 
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11 

__.UOMBRES superiores, vosotros que creáis! Una 
1 mujer no está preñada más que de su propio 

hijo. ¡No os dejéis inducir a error! ¿Quién, pues, es 
vuestro prójimo? Obrad también vosotros «para el 
prójimo»..., ¡no cread, sin embargo, para él! Olvidad, 
pues—vosotros los que creáis—, este «para»: lo 
que precisamente quiere vuestra virtud es que no 
hagáis nada «para», ni «a causa de», ni «por qué». 
Es preciso que cerréis los oídos a estas falsas pala
brejas. El «para el prójimo» no es sino la virtud de 
la gentecilla: entre ellos se dice: «todos unos» y «una 
mano ayuda a la otra». ¡No tienen ni el derecho ni 
la fuerza de vuestro egoísmo! ¡En el egoísmo de los 
creadores como vosotros hay la previsión y la pre
caución de la mujer preñada! Lo que nadie ha visto 
todavía con sus ojos, el fruto, es lo que conserva, 
protege y alimenta vuestro amor. ¡Allí donde está 
vuestro amor, en vuestro hijo, allí también se halla 
toda vuestra virtud! Vuestra obra, vuestra voluntad, 
ése es vuestro «prójimo»; ¡no os dejéis inducir en 
falsos valores! 

12 

_ . U O M B R E S superiores, vosotros que creáis! Quien-
I quiera que debe parir está enfermo; el que 

ha parido está impuro. Preguntad a las mujeres: 
no se pare por gusto; el dolor hace cacarear a las 
gallinas y a los poetas. En vosotros que creáis hay 
muchas impurezas. Porque necesitasteis ser madres. 
Un nuevo hijo: ¡Oh, cuántas nuevas impurezas han 
venido al mundo! ¡Separaos! ¡Quien ha parido debe 
lavar su alma! 
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13 

- - " N ° e s t á i s virtuosos más allá de vuestras fuerzas! 
I No exijáis vosotros nada que sea inverosí

mil. Caminad sobre las huellas que señaló ya la 
virtud de vuestros padres. ¡Cómo querríais eleva
ros alto si la voluntad de vuestros padres no subía 
con vosotros? ¡Mas el que quiera ser el primero, que 
ponga cuidado de no quedar el último! ¡Y allí en 
donde están los vicios de vuestros padres no debéis 
vosotros poner santidad! ¿Qué ocurriría si éste exi
giera de sí mismo la castidad, éste, cuyos padres 
fueron aficionados a las mujeres y gustaron de los 
vinos fuertes y de la carne de jabalí? ¡Sería una lo
cura! Me parece mucho para semejante hombre, si no 
es más que el hombre de una sola mujer, o de dos, 
o de tres. Y si fundase conventos y si escribiera so
bre sus puertas: «Este camino conduce a la santi
dad...», aún entonces yo diría: «¡Para qué! ¡Es una 
locura!» Ha fundado una casa de corrección y un 
refugio para su uso particular: ¡Que le aproveche! 
No creo en ello. En la soledad crece lo que cada uno 
ha llevado a ella, incluso la bestia interior. Por ello, 
hay que apartar a muchas personas de la soledad. 
¿Ha habido hasta el presente sobre la tierra algo 
más impuro que un santo del desierto? Alrededor 
de semejantes seres no era el diablo el único que 
andaba suelto, sino también... el cerdo. 

14 

_ T ÍMIDO,.torpe, vergonzoso, igual a un tigre que 
queda corto en su salto: de este modo os he 

visto a menudo deslizaros calladamente; habíais 
amarrado una jugada de dados, ¡oh hombres supe
riores! ¡Pero qué os importa a vosotros, jugadores 
de dados! ¿No habéis aprendido vosotros a jugar 
y a burlar cómo se debe jugar y burlar? ¿No estamos 
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siempre sentados a una gran mesa de burla y de jue
go? Y porque os hayan fracasado grandes cosas, 
¿es ésta una razón para que vosotros mismos 
seáis..., fracasados? Y si vosotros mismos fuerais 
fracasados, ¿es ésta una razón para que lo sea... el 
hombre? Y si el hombre lo es..., ¡pues bien, adelante! 

15 

r^ LANTO más elevado es algo en su género, más 
difícil es su logro. Vosotros, hombres supe

riores que aquí os halláis, ¿no sois todos... fraca
sados? No obstante, tened valor: ¡qué importa es
to! ¡Son todavía posibles tantas cosas! ¡Aprended a 
reír, como se debe reír, de vosotros mismos! ¡Qué 
de extraño tiene que hayáis fracasado, que hayáis 
triunfado a medias vosotros, medio abatidos! ¿No 
se agita impaciente en vosotros el porvenir del hom
bre? Lo más lejano y lo más profundo del hombre, 
su elevación de astro y su inmensa fuerza, todo esto, 
¿no choca al hervir en vuestra marmita? ¡Qué de 
asombro ha de haber en que se quiebre más de una 
marmita! ¡Aprended a reíros, como se debe reír, de 
vosotros mismos! ¡Oh hombres superiores, cuántas 
cosas son posibles todavía! ¡Y, en verdad, cuántas 
cosas se han logrado ya! ¡Cómo abundan en la tierra 
cosas buenas y perfectas y bien logradas! ¡Oh hom
bres superiores, rodeados de cosas buenas y per
fectas! Su madurez dorada conforta el corazón. 
Las cosas perfectas nos enseñan a esperar. 

16 

_ . ( " " UÁL fue en la tierra, hasta hoy, el mayor pe-
¿ cado? ¿No fue la palabra del que dijo: «¡Des

graciados de los que aquí ríen!»? ¿No encontró él so
bre la tierra motivos de risa? Si tal le aconteció, no su
po buscar. Hasta un niño encuentra motivos de risa. 
Éste... no amaba bastante: ¡si no, también nos hu-
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biese amado a nosotros, los risueños! Pero nos abo
rrecía y nos cubría de vergüenza, prometiéndonos 
gemidos y rechinamientos de dientes. ¿Es preciso 
comenzar a maldecir cuando se ama? Esto me pare
ce... de mal gusto. Pero tal fue lo que hizo este into
lerante. Procedía del populacho. No amaba bastante: 
si no, se hubiera encolerizado menos cuando no se 
le amaba a él. Todo gran amor no quiere amor: 
quiere más. ¡Apartad de vuestro camino a todos 
estos intolerantes. ¡Son de una especie pobre y en
ferma, una especie populachera, que contempla con 
maligna mirada esta vida y da mal de ojo a la tierra. 
¡Apartad de vuestro camino a todos estos intoleran
tes! Tienen los pies torpes y el corazón pesado: no 
saben bailar. ¡Cómo había de ser ligera la tierra para 
tales gentes! 

17 

T ODAS las cosas buenas se acercan a su objeto 
de modo tortuoso. Como los gatos, enarcan el 

lomo y runrunean interiormente de su próxima ven
tura..., todas las cosas buenas ríen. La manera de 
andar de cualquiera deja ya adivinar si marcha por 
su verdadero camino. ¡Miradme andar a mí! El que 
se aproxima a su objeto, ése... baila. Y, en verdad, 
no he llegado a hacerme como una estatua y no me 
encuentro aún embotado, idiotizado ni petrificado 
como una columna; me gusta la carrera veloz. Y 
aunque existan en la tierra lodazales y una densa 
angustia, quien tiene los pies ágiles corre por encima 
del fango y baila como sobre el hielo barrido. ¡Ele
vad vuestros corazones, hermanos míos, arriba, más 
arriba! ¡No os olvidéis tampoco de vuestras piernas! 
¡Elevad también vuestras piernas, buenos bailarines, 
y llegaréis hasta manteneros también sobre la ca
beza! 
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18 

V o mismo he ceñido a mi cabeza la corona del 
risueño, la corona de rosas; yo mismo he cano

nizado mi risa. A nadie he hallado lo bastante fuerte 
para hacer esto hoy. Yo, Zaratustra el bailarín, Za-
ratustra el ligero, el que agita sus alas, dispuesto a 
volar haciendo señales a todos los pájaros, dispuesto 
y ágil, divinamente ligero... Zaratustra el divino, 
Zaratustra el risueño, ni impaciente ni intolerante, 
que ama los saltos y las contorsiones; ¡yo mismo me 
he ceñido esta corona a la cabeza! 

19 

.C LEVAD vuestros corazones, hermanos míos, más 
I arriba! ¡No os olvidéis tampoco de vuestras 

piernas, buenos bailarines, y llegaréis hasta mante
neros también sobre la cabeza! También en la feli
cidad hay animales pesados, patizambos de naci
miento. Se esfuerzan de un modo extraño, semejan
tes a un elefante que se esforzara en sostenerse 
sobre la cabeza. Mejor es estar loco de felicidad que 
loco de desdicha; mejor es bailar torpemente que 
andar cojeando. Aprended, pues, de mí la sabiduría; 
aun la peor de las cosas tiene dos buenos reversos... 
Aun la peor de las cosas tiene buenas piernas para 
bailar: ¡aprended, pues, vosotros mismos, oh, hom
bres superiores, a manteneros erguidos sobre vues
tras piernas! ¡Olvida, por tanto, la melancolía y 
todas las tristezas del populacho! ¡Oh, qué tristes 
me parecen hoy los arlequines populares! Mas el hoy 
de ahora pertenece al populacho. 

» ■ : 
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20 

_ T J ACED como el viento que se lanza impetuosa
mente desde las cavernas de la montaña; quie

re bailar a su manera. Los mares brincan y se estre
mecen cuando pasa. ¡Alabado sea el que da alas a 
los asnos y ordeña a las leonas, alabado sea este 
espíritu bueno e indomable que llega como un hu
racán para todo lo que es hoy y para todo el popu
lacho!... ¡Alabado sea el enemigo de todau las cabe
zas de cardo, de todas las cabezas alocadas, de todas 
las hojas marchitas y de toda la cizaña! ¡Alabado sea 
este espíritu de tempestad, este espíritu salvaje, 
bueno y libre que baila sobre los pantanos y sobre 
las tristezas, como sobre praderas! ¡Alabado sea el 
que odia lo§, perros anémicos del populacho y a toda 
esta ralea fracasada y sombría! ¡Bendito sea este 
espíritu de todos los espíritus libres, la risueña tem
pestad que sopla el polvo en los ojos de todos los 
que ven negro y están ulcerados! ¡Oh hombres su
periores! ¡Lo más malo de vosotros es que ninguno 
dt vosotros ha aprendido a bailar como se debe 
bailar..., a bailar por encima de vuestras cabezas! 
¡Qué importa que no hayáis triunfado! ¡Cuántas 
cosas son posibles todavía! ¡Aprended, pues, a reír 
por encima de vuestras cabezas! ¡Elevad vuestros 
corazones, buenos bailarines, arriba, más arriba! ¡Y 
no olvidéis tampoco la buena risa! ¡A vosotros, her
manos míos, arrojo esta corona, esta corona del ri
sueño, esta corona de rosa! Yo he canonizado la risa; 
por tanto, hombres superiores, aprended... ¡a reír! 

LA CANCIÓN DE LA MELANCOLÍA 

1 

RUANDO Zaratustra pronunció este discurso se ha
llaba a la puerta de su cueva; pero después de 

decir las últimas palabras, escapó de sus huéspedes 
y huyó por un momento al aire libre. 
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—¡Oh aromas puros que le circundan!—excla
mó—; ¡oh tranquilidad bienaventurada que me 
rodea! Pero ¿dónde están mis animales? ¡Venid, 
venid, águila mía, serpiente mía! Decidme, animales 
míos: ¿quizá no huelen bien todos estos hombres 
superiores? ¡Oh puros aromas que me circundan! 
Solamente ahora sé y siento cuánto os amo, ani
males míos. 

Y Zaratustra repitió una vez más: 
—¡Os amo, animales míos! 
El águila y la serpiente se apretaron contra su 

cuerpo mientras pronunciaba estas palabras y sus 
miradas se elevaron hacia él. Así se mantenían los 
tres agrupados, silenciosamente, aspirando el aire 
puro, unos al lado de otros. Porque allí fuera el aire 
era mejor que entre los hombres superiores. 

2 

DERO apenas había abandonado Zaratustra la cueva, 
cuando se levantó el viejo encantador y, mirando 

silenciosamente a su alrededor, dijo: 
—¡Se ha ido! Ya, hombres superiores, permitidme 

halagaros con este nombre de alabanza y de adula
ción, como él mismo hizo, ya mi espíritu maligno y 
engañador, mi espíritu de encantador, mi demonio 
de melancolía, que es de todo corazón adversario de 
Zaratustra, se apodera de mí, ¡Perdonadle! Quiere 
hacer ante vosotros sus encantamientos; ésta es, 
precisamente, su hora; lucho en vano con este mal es
píritu. A todos vosotros, cualesquiera que sean los 
honores que queráis atribuiros, ora os llaméis los 
«espíritus libres», ora los «verídicos», ora los «expia
dores del espíritu», los «desencadenados», ora «los 
del gran deseo»..., a todos vosotros que sufrís, al 
igual que yo, del gran hastío, para quien el antiguo 
Dios ha muerto, sin que un dios nuevo esté todavía 
en la cuna, envuelto en pañales..., a todos vosotros 
os es propicio mi mal espíritu, mi demonio encanta
dor. Os conozco, hombres superiores, y conozco tam
bién, le conozco, a este diablillo, a quien quiero, a 
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pesar mío, a este Zaratustra; con mucha frecuencia 
lo encuentro parecido a una hermosa larva de san
to... Semejante a un nuevo y extraño enmascarado 
en que se recrea mi espíritu malo, el demonio de la 
melancolía... Con frecuencia me parece que amo a 
Zaratustra a causa de mi mal espíritu. Mas ya se 
apodera de mí y me derriba este mal espíritu, este 
espíritu de la melancolía, este demonio del cre
púsculo; y, en verdad, hombres superiores, viene 
acometido de un violento deseo... ¡Abrid los ojos!... 
¡Viene acometido de un violento deseo de presentar
se desnudo, no sé bien si como hombre o como mu
jer, no lo sé todavía; pero viene, me derriba, desdi
chado de mí! ¡Abrid vuestros sentidos! El día se ex
tingue, ahora llega la noche para todas las cosas, 
aun para las cosas mejores; ¡oh hombres superio
res! ¡Escuchad, pues, y ved qué espíritu, hombre o 
mujer, es este espíritu de la melancolía de la noche! 

Así hablaba el viejo encantador; después miró 
maliciosamente en torno suyo y cogió su arpa. 

3 

_ C ' U A N D O en el aire transparente 
desciende sobre la tierra 

el consuelo del rocío 
invisible y suavemente, 
—pues al igual de todo el que consuela 
lleva el rocío mudos zapatos de calalla suela—, 
entonces, corazón, tú sueñas 
en tu sed de antaño, 
sed de lágrimas divinas, de gotas de rocío; 
porque en la verde hierba 
los rayos del sol poniente, 
siguiendo sendas de oro 
que horadan la enramada negra, 
te alcanzan con su fuego ardiente, 
malicioso, deslumbrante, 
burlándose de ti, de esta manera: 
«¿Tú de la verdad; tú el pretendiente? 
¡No! ¡Poeta solamente!: 
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un animal astuto, salvaje, rastrero, 
que debe mentir: 
que a sabiendas, voluntariamente, 
debe mentir, 
que enmascarado de colores, 
disfraz para sí propio, 
codicia su botín... 
¿Y... es esto, de la verdad el pretendiente?... 
¡No! ¡Loco tan sólo! ¡Poeta solamente! 
Con máscara de loco disfrazado, 
hablando con imágenes brillantes, 
sobre embusteros puentes de palabras, 
sobre arco-iris de mentira, errante, 
errante entre ilusorios cielos, 
volando acá y allá... 
¡Loco tan sólo! ¡Poeta solamente!... 

¿Esto... de la verdad, el pretendiente?... 
Ni silencioso ni rígido, liso y frío, 
como una imagen, 
o un ídolo divino; 
ni de un Dios, guardián, 
del templo en el umbral; 
sino enemigo de tales monumentos 
de la virtud, y más cercano 
a todos los desiertos que a los templos; 
lleno de perfidias temerarias, 
como un gato saltando 
por todas las ventanas, 
¡plaf!, en todos los azares; 
en las selvas vírgenes aspirando 
anhelos y deseos. 
¡Ah, cómo corres en la selva virgen 
entre animales fieros y abigarrados, 
de salud lleno, con buenos colores 
y hermoso como el pecado, 
con lascivos labios, corres, 
divinamente burlón, divinamente rastrero, 
divinamente sanguíneo, 
divinamente infernal, divinamente embustero... 

O, semejante a las águilas 
que largo rato contemplan 
los abismo, 
sus abismos... 
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¡Oh, cómo ellas planean en círculo, en redondo, 
descendiendo más y más, 
del abismo al fondo!... 
¡Al fondo del abismo, cada vez más profundo! 
¡Luego, 
de repente 
—las alas plegadas— 
caer de un vuelo súbito, 
hambrientas de corderos, 
sobre las víctimas detestadas, 
odiando de la oveja, del cordero, 
con la benevolencia, la mirada 
y su lana gris y rizada! 
¡De pantera y de águila, 
así son 
los deseos del poeta; 
entre mil disfraces 
tales tus deseos son, 
tus deseos de loco, de poeta!... 

¡Tú, que viste al hombre, 
taí Dios, como un cordero... 
Desgarrar a Dios en el hombre, 
como al cordero en el hombre 
reír al desgarrar... 

Ésta, ésta es tu felicidad! 
¡La felicidad de un águila, de una pantera, 
de un poeta y de un loco la felicidad!... 

Como en el aire transparente 
desliza sus verdes rayos, 
envidioso, el creciente de la luna, 
entre la púrpura del poniente... 
así, enemigo del día, 
deslizándose furtivamente 
ante las rosaledas, 
hasta que, pálidas, 
se hunden en la noche... 

Así caí yo mismo antaño 
por mi locura de verdad, 
por mis deseos de luz abrasado, 
de luz enfermo, del día fatigado, 
...caí más abajo. 
Hacia la sombra, hacia el ocaso, 
ardoroso y sediento. 
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¿Recuerdas, recuerdas, corazón ardiente, 
la sed que entonces has pasado? 
¡Que de todas las verdades, 
sea yo expatriado! 
¡Locp tan sólo, poeta solamente! 

LA CIENCIA 

A sí cantaba el encantador; y todos los que se ha
llaban reunidos fueron cogidos como pájaros en 

la red de la voluptuosidad astuta y melancólica, tíni
camente no se dejó coger el escrupuloso del espí
ritu; arrebató bruscamente el arpa de manos del 
encantador y exclamó: 

—¡Aire! ¡Haced que entre aire puro! ¡Haced que 
entre Zaratustra! ¡Tú envenenas y haces pesado el 
aire de esta cueva, viejo y maligno encantador! 
¡Hombre falso y refinado! ¡Tu seducción conduce a 
deseos y a desiertos desconocidos! ¡Desdichados nos
otros si las personas como tú hablan de la verdad, y 
les hacen caso! ¡Desgraciados de todos los espíritus 
libres que no están advertidos contra semejantes 
encantadores! Esto será hecho de su libertad: tú en
señas el retorno a las prisiones y tú allí retornas... 
¡Viejo demonio melancólico: tu queja encierra una 
súplica; te pareces a aquellos cuyo elogio-de la cas
tidad invita secretamente a voluptuosidades! 

Así hablaba el escrupuloso; pero el viejo encan
tador miraba en torno suyo gozándose de su vic
toria, lo que le hacía resarcirse del despecho que le 
causaba el escrupuloso. 

—Cállate—dijo con una voz modesta—, las buenas 
canciones quieren tener buenos ecos; después de las 
buenas canciones hay eme callarse mucho tiempo. 
Y así hacen todos estos hombres superiores. Mas tú, 
probablemente, no has comprendido gran cosa de 
mi poema. En ti no hay nada más que un espíritu 
encantador. 

—Al distinguirme de ti me alabas—resnondió el 
escrupuloso—, ¡éstp me. parece muy bien! Pero, ¡qué 
veo!, todavía estáis sentados ahí con miradas de 

305 



FRIEDRICH NIETZSCHE 

deseo... ¡Oh almas libres! ¿Adonde se ha ido vuestra 
libertad? Casi me parece que os asemejáis a los que 
han contemplado durante mucho tiempo bailar a 
jóvenes perversas y desnudas; ¡hasta vuestras almas 
se ponen a bailar! ¡Oh hombres superiores! Debe 
haber en vosotros mucho más de lo que el encanta
dor llama su mal espíritu de encantamiento y de 
engaño..., es indispensable que seamos diferentes. 
Y, en verdad, hemos hablado y pensado juntos lo 
bastam^-antes de que Zaratustra volviera a su cue
va, para que yo sepa que somos diferentes. Vosotros 
y yo también aquí arriba buscamos cosas diferentes. 
Yo he venido al lado de Zaratustra porque busco 
más certidumbre. Pues él es la muralla más sólida y 
la voluntad más recia..., hoy, que todo vacila, que la 
tierra tiembla. Pero vosotros, yo casi diría al ver 
vuestras miradas, que buscáis más incertidumbre, 
más estremecimiento, más peligros, más temblores 
de tierra. Casi me parece—perdonadme mi presun
ción, ¡oh hombres superiores!—que sentís un violento 
deseo, un violento deseo de la vida más inquietante 
y más peligrosa que a mí inspira el mayor temor, la 
vida de los animales salvajes, violento deseo de 
selvas, de cavernas, de abruptas montañas y de la
berintos. Y no son los que os llevan fuera' del pe
ligro los que más os agradan, sino los que os expul
san, los que os alejan de todos los caminos, los se
ductores. Mas si tales intensos deseos son verdaderos 
en vosotros, me parecen de todos modos imposibles. 
Porque el temor es el sentimiento innato y primor
dial del hombre; por el temor se explica todo, el 
pecado original y la virtud original. También mi 
virtud ha nacido del temor: se llama ciencia. El te
mor de los animales salvajes es el que más tiempo 
ha dominado al hombre, comprendiendo en él el 
temor del animal que el hombre esconde y teme 
en sí mismo...; Zaratustra le llama «la bestia inte
rior». Este antiguo y viejo temor, más tarde afinado 
y espiritualizado..., hoy me parece que se llama 
ciencia. 

Así hablaba el escrupuloso; pero Zaratustra, que 
entraba en su cueva en aquel instante y que había 
oído v adivinado la última palabra del discurso, 
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arrojó un puñado de rosas al escrupuloso, riéndose 
de sus «verdades». 

—¡Cómo!—exclamó—. ¿Qué es lo que acabo de 
oír? En verdad, paréceme que estás loco o que lo 
estoy yo mismo, y me voy a apresurar a poner de 
un golpe tu verdad cabeza abajo. Porque el temor... 
es nuestra excepción. En cambio, el valor, el espíritu 
de aventura y la alegría de lo inseguro, de lo que 
todavía no ha sido arriesgado..., el valor, es lo que 
me parece toda la historia primitiva del hombre. El 
hombre tuvo envidia de todas las virtudes de los ani
males más salvajes y más valerosos v se las arre
bató; de este modo es como llegó a hacerse... hom
bre. Este valor, posteriormente afinado v espiritua
lizado, este valor humano con las alas del águila y 
la astucia de la serpiente, este valor creo que hoy 
se llama... 

—¡Zaratustra!—exclamaron a una todos los reu
nidos, soltando una gran carcajada; pero algo salió 
de ellos que se asemejaba a una negra nube. 

También el encantador se lanzó a reír, y dijo mali
ciosamente: 

—Pues bien, ¡ya se marchó el espíritu malo! ¿No 
hice vo mismo nacer contra él vuestra desconfianza, 
cuando decía que era un impostor, un espíritu de la 
mentira v del engaño? Sobre todo, cuando se mues
tra desnudo. Pero ¿qué puedo hacer vo contra sus 
malicias? ¿Soy yo auien lo ha creado y quien ha 
creado el mundo? ;Pues bien! ¡Seamos nuevamente 
buenos y de buen humor! Y aunque la mirada de 
Zaratustra sea sombría..., ¡miradle!, me quiere mal...; 
pero antes que haya llegado la noche aprenderá nue
vamente a amarme v a alabarme; no nuede vivir mu
cho tiempo sin cometer locuras de este género. 
Éste... ama a sus enemigos; entre todos los que he 
conocido es él quien mejor conoce este arte. Pero 
se venga... ¡en amigos!... 

Así hablaba el viejo encantador y los hombres su
periores le aclamaron; de suerte que Zaratustra se 
puso a recorrer su cueva, estrechando las manos de 
sus amigos con malignidad y con amor..., como el 
que tiene algo de qué excusarse y qué reparar con 
todos. Pero cuando llegó a la puerta de su cueva, he 
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aquí que sintió de nuevo ansias del aire puro que 
fuera reinaba y de sus animales..., y quiso deslizarse 
fuera. 

ENTRE LAS HIJAS DEL DESTIERRO 

1 

.Vio te vayas!—exclamó entonces el viajero que 
I se llamaba la sombra de Zaratustra—; perma

nece a nuestro lado...; si no, podría de nuevo apo
derarse de nosotros la vieja y abrumadora aflicción. 
El viejo encantador ya nos regaló con lo peor que 
había en él, y, mira: el viejo papa, que tan piadoso 
es, tiene los ojos llenos de lágrimas, y de nueva ha 
embarcado en el mar de la melancolía. Sin embargo, 
parece que estos reyes nos ponen buena cara; son 
hoy, entre todos nosotros, los que han aprendido a 
ofrecer mejor aspecto. Pero apostaría que, a estar 
sin testigos, también sobre ellos recomenzaría la 
mala diversión de las nubes que pasan, de la húmeda 
melancolía, del cielo velado, de los vientos de otoño 
que aullan; la mala diversión de nuestros aullidos 
y de nuestros gritos de angustia; ¡permanece a nues
tro lado, oh Zaratustra! ¡Hay aquí mucha miseria 
oculta que querría hablar; mucha noche, muchas 
nubes, mucho aire impuro! Tú nos has nutrido con 
fuertes alimentos humanos y con fortalecedoras 
máximas; ¡no permitas que a los postres nos sor
prendan de nuevo los espíritus de molicie, los espí
ritus afeminados! Sólo tú sabes tonificar y puri
ficar el aire que te circunda. ¿He hallado jamás 
en la tierra un aire tan puro como dentro de tu 
cueva? Sin embargo, he visto muchos países, mi na
riz ha aprendido a examinar y a evaluar múltiples 
aires; ¡pero donde mis narices experimentan el ma
yor goce es a tu lado! A no ser..., a no ser... ¡Oh, 
perdóname un viejo recuerdo! ¡Perdóname una vieja 
canción de sobremesa que hace tiempo compuse en
tre l,as hijas del desierto! Porque también a su lado 
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había aire puro y transparente de oriente. ¡Allá lejos 
es donde estuve yo lo más lejos de la vieja Europa, 
nebulosa, húmeda y melancólica! Entonces yo ama
ba a estas hijas de oriente y de otros reinos de azu
les cielos, sobre los que no se ciernen nubes ni pensa
mientos. ¡No podéis imaginar lo encontadoras que 
estaban cuando descansaban, sentadas con profunda 
habilidad, pero sin pensamientos, como ligeros se
cretos, como enigmas llenos de lazos, como nueces 
de sobremesa policromas y extrañas, en verdad, pero 
sin nubes, semejantes a enigmas que se dejan adi
vinar!: entonces fue cuando inventé, en honor de es
tas jovencitas, mi salmo de sobremesa. 

Así hablaba el viejero que se llamaba la sobra de 
Zaratustra, y antes que nadie tuviera tiempo de res
ponder, había ya cogido el arpa del viejo encantador 
y miraba a su alrededor, tranquilo y prudente, cru
zando las piernas...; pero con sus narices aspiraba 
aire lentamente y como interrogando, al modo del 
que en los países nuevos gusta del aire nuevo. Des
pués comenzó a cantar con una especie de lamento: 

2 

El desierto crece; ¡desgraciado del que oculta 
¡Ah! ■ [desiertos! 
¡Qué solemnidad! 
¡Digno comienzo 
de una africana solemnidad! 
Digno de un león 
o de un predicador moral...; 
...mas no para vosotras, 
amigas deliciosas, 
a cuyos pies 
está permitido sentar 
bajo las hojas de las palmeras 
a un europeo. Selah. 
¡Extraño, en verdad! 
Que aquí esté yo sentado, 
tan cerca del desierto y, sin embargo. 
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tan lejos a la par; 
devorado 
por el oasis más pequeño. 
pues bostezando abría 
precisamente ahora 
su diminuta boca encantadora, 
de todas las boquitas la más perfumada; 
¡y al fondo he caído, al pasar... 
entre vosotras, mis deliciosas amigas! Selah. 

¡Gloria, gloria a aquella ballena 
que con su huésped quiso ser tan buena! 
¿Comprendéis mi erudita alusión?... 
Gloria también a su vientre 
si fue, como éste, 
vientre de un oasis encantador; 
pero lo pongo en duda, 
pues vengo de Europa, 
que es más incrédula que todas las esposas. 
¡Qué Dios la haga mejor! 
¡Amén! 

Heme, pues, aquí, sentado, 
de todos los oasis, en el más pequeño, 
semejante a un dátil, 
dorado, dulce, moreno, 
sediento de una boca redonda de doncella, 
y más aún de dientes caninos, 
de dientes femeninos, 
cortantes, como la nieve blancos, 
como la nieve fríos, 
pues por ella languidecerá 
de los ardientes dátiles el corazón. Selah. 

Semejante a estos frutos tropicales. 
Demasiado semejante, 
estoy aquí acostado, 
de pequeños insectos alados rodeado, 
y también de ideas y deseos, 
todavía más pequeños, 
pero más perversos y más locos; 
rodeado por vosotras, jovencitas, 
por vosotras, gatitas, 
mudas y llenas de temores, 
Dudu v Suleika 
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—ensphinxé, si en una nueva palabra 
muchos sentimientos quiero expresar. 
(¡Que Dios me perdone 
mi manera de hablar!)— 
el aire más puro, aquí sentado, estoy respirando, 
el aire del paraíso, en verdad, 
aire ligero y transparente, 
por dardos de oro surcado, 
tan bueno como nunca 
cayó de la luna... 
¿Fue casualidad o fue presunción, 
como cuentan los viejos poetas, 
la causa de esta fortuna? 
Pero yo, el escéptico, de ello he de dudar; 
es que vengo 
de Europa 
que es más incrédula que todas las esposas. 
¡Que Dios la haga mejorar! ¡Amén! 

Bebiendo el aire más bello 
con la copa de mi nariz dilatada. 
Así estoy aquí sentado, 
deliciosas amiguitas, 
sin porvenir, sin recuerdo, 
y contemplo la palmera 
que, cual una bailarina, [brea 
se curva, se dobla y, sobre las caderas, se cim-
...¡se la imita, cuando mucho se la contempla; 
como una bailarina que, tal vez, 
se ha mantenido en peligro, demasiado tiempo 
sobre un pie!; 
...¡ella olvidó, este es mi parecer, 
el otro pie! 
Pues en vano he buscado 
el tesoro hermano 
bajo el flotante abanico 
de sus faldas de andrajos. 
¡Oh bellas amigas, creedme lo que os digo: 
os digo que ella lo ha perdido!... 
¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! 
¡Este pie 
para siempre 
se ha debido marchar! 
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Para el otro pie, tan gracioso, qué gran daño; 
¿dónde podrá detenerse, en su tristeza abando-
este pie solitario? [nado, 
¿A un monstruo perverso, a un rubio león 
de melena de oro, temerá quizá? 
...¡Mascado, roído, 
suciamente roído, quizá está ya! Selah. 

¡Oh, no lloréis más, 
tiernos corazones, 
corazones de dátil, senos de leche, 
corazones de regaliz, 
no lloréis más! 
¡Suleika, sé hombre! ¡Valor! ¡Valor! 
¡Pálida Dudu, 
no llores más! 
O, quizá aquí, 
¿tal vez convendrá 
una embalsamada máxima, 
una máxima solemne, 
algo, con que el corazón tonificar? 

¡Sube, sube, dignidad! 
¡Sopla, sopla otra vez 
fuelle de la virtud! 
¡Ah! 
¡Rugir una vez más, 
rugir moralmente, 
como un león moral; 
rugir entre las hijas del desierto! 
¡Porque los rugidos de la virtud, 
jovencitas deliciosas, 
más que nada son 
los ardores del europeo, 
el hambre canina del hombre de Europa! 

¡Heme aquí ya, 
yo, el europeo, 
de otro modo no puedo obrar! 
¡Dios me ayudará! 
Amén. 
■El desierto crece; ¡desgraciado quién oculta de
siertos! 
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EL DESPERTAR 
ti 
'■; • . 1 

(""UANDO cesó el canto del viajero y de la sombra, la 
cueva se llenó súbitamente de risas y de ru

mores; y como todos los huéspedes reunidos habla
ban al mismo tiempo, hasta el asno, animado por 
el ejemplo, no podía permanecer tranquilo. Zara-
tustra experimentó cierta repugnancia y algunas ga
nas de chancearse de sus visitantes; aunque es cierto 
que le regocijaba su alegría, pues la consideraba 
como un signo de curación. Se deslizó, pues, fuera, al 
aire libre, y habló a sus animales: 

—¿Adonde ha ido ahora su angustia?—dijo, re
puesto ya de su pequeña molestia—, ¡me parece que 
en mi morada han olvidado sus gritos de angustia! 
Aunque, desgraciadamente, no hayan olvidado to
davía el gritar. 

Y Zaratustra se tapó los oídos, pues en este mo
mento los «¡Iiii-Aaaa!» del asno se mezclaban ex
trañamente a los gritos de regocijo de aquellos hom
bres superiores. 

—Están contentos—volvió a decir—y quién sabe 
si tal vez a expensas de su huésped; mas si han 
aprendido a reír de mí, sin embargo, no es mi risa 
lo que han aprendido. ¡Pero qué importa! Son viejas 
gentes que se curan a su manera y ríen a su manera; 
peores cosas han soportado mis oídos sin estre
mecerse. Este es un día de victoria: ¡ya retrocede, 
ya huye mi viejo enemigo mortal, el espíritu de la 
pesadez! ¡Qué bien va a terminar este día, que tan 
mal y tan malignamente comenzó! Este día quiere 
ya terminar. Ya llega la noche: cruza a caballo el 
mar, el buen caballero. ¡Cómo se contonea el bien
aventurado que vuelve montado en su silla de púr
pura! El cielo contempla serenamente, el mundo se 
muestra en su profundidad. ¡Vale la pena de vivir a 
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mi lado, oh, todos vosotros, hombres extraños que 
a mi lado habéis venido! 

Así hablaba Zaratustra. Y nuevamente resonaron 
en la cueva las risas y los gritos de los hombres su
periores: Ahora bien: Zaratustra prosiguió de nuevo: 

—Muerden: mi cebo surte efecto; también de 
ellos huye el enemigo: el espíritu de la pesadez. 
¿Oigo bien? Ya aprenden a reír por sí mismos. Mi 
alimento de hombre, mis máximas sabrosas y rigu
rosas surten efecto: y, en verdad, no les he alimen
tado con legumbres que hinchan, sino con alimentos 
de guerreros, un alimento de conquistadores: he des
pertado nuevos deseos. En sus brazos y en sus pier
nas hay esperanzas nuevas, su corazón se dilata. 
Encuentran nuevas palabras. Pronto su espíritu res
pira fogosidad. Comprendo que este alimento no es 
para niños, ni para mujercitas lánguidas, jóvenes y 
viejas. Se necesitan otros medios para convencer a 
sus intestinos. Yo no soy ni su médico ni su maestro. 
El tedio abandona estos hombres superiores. ¡Pues 
bien!, ¡ésta es mi victoria! En mi reino se encuen
tran en seguridad, toda tonta vergüenza desaparece, 
desahogan su corazón. Desahogan sus corazones, 
vuelan a ellos las horas buenas, mastican y rumian 
de nuevo..., se muestran reconocidos. Esto es lo que 
considero como el mejor signo, el que lleguen a estar 
reconocidos. Poco tiempo ha de pasar y ya inven
tarán fiestas y elevarán monumentos conmemora
tivos de sus antiguas alegrías. ¡Son convalecientes! 

Así hablaba Zaratustra gozoso en su corazón y 
mirando a lo lejos; sus animales se apretaban contra 
él, respetando su felicidad y su silencio. 

2 

DERO, repentinamente se horrorizaron los oídos de 
Zaratustra, porque la cueva, que hasta entonces 

estaba llena de ruido y de risa, fue invadida súbita
mente por un silencio de muerte; no obstante, la 
nariz de Zaratustra percibió un agradable aroma de 
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humo y de incienso, como si estuvieran quemando 
pinas. 

«¿Qué sucede? ¿Qué hacen»—se preguntó Zara-
tustra, acercándose a la entrada para contemplar a 
sus invitados sin ser visto. Pero, ¡maravilla de mara
villas!, ¿qué vio entonces con sus propios ojos? 

—¡Todos ellos se han vuelto piadosos, rezan, están 
locos!—dijo, asombrándose hasta más no poder. 

Y, efectivamente: todos aquellos hombres supe
riores, los dos reyes, el papa fuera de servicio, el 
siniestro encantador, el mendigo voluntario, el via
jero y la sombra, el adivino, el espíritu escrupuloso 
y el más feo de los hombres, estaban todos proster
nados sobre sus rodillas, prosternados adorando al 
asno, como los niños y las viejas devotas. Y ya el 
más feo de los hombres comenzaba a barbotar y a 
resoplar como si algo inexpresable quisiera salir de 
él; no obstante, cuando acabó, al fin, por hablar 
realmente, he aquí que lo que salmodiaba era una 
extraña letanía piadosa en honor del asno adorado 
e incensado. Y he aquí cuál fue esta letanía: 

—¡Amén! ¡Honra y gloria y sabiduría y gratitud y 
alabanzas y fuerzas sean con nuestro Dios de eter
nidad en eternidad! 

Y el asno rebuznaba: 
«¡Iiii-Aaaa!» 
—Él llevaba nuestras cargas, se ha hecho criado; 

es de corazón paciente y jamás dice no; y el que ama 
a su Dios lo castiga mucho. 

Y el asno rebuznaba: 
«¡Iiii-Aaaa!» 
—No habla como no sea para decir siempre sí al 

mundo que él ha creado: así canta la alabanza de 
su mundo. Su astucia es la que le impulsa a no ha
blar; de este modo, raramente se equivoca. 
'. Y el asno rebuznaba: 

«¡Iiii-Aaaa!» 
—Pasa insignificante por el mundo. El color de su 

juerpo, del cual rodea su virtud, es gris. Si tiene 
ingenio, lo oculta; pero todos creen en sus largas 
orejas. ' 

Y el asno rebuznaba: 
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«¡Iiii-Aaaa!» 
—¿Qué sabiduría oculta es ésta que posee largas 

orejas y que siempre dice sí y nunca no? ¿No ha 
creado el mundo a su imagen, es decir, todo lo es
túpido posible? 

Y el asno rebuznaba: 
«¡Iiii-Aaaa!» 
—Tú sigues caminos rectos y caminos extravia

dos; lo que los hombres llaman derecho o torcido 
poco importa. Tu reino está más allá del bien y del 
mal. Tu inocencia consiste en no saber lo que es la 
inocencia. 

Y el asno rebuznaba: 
«¡Iiii-Aaaa!» 
—Tú no rechazas a nadie lejos de ti, ni a los men

digos ni a los reyes. Tú dejas ir a los niños a ti, y si 
los pecadores quieren seducirte les dices simple
mente: «¡Iiii-Aaaa!» 

Y el asno rebuznaba: 
«¡Iiii-Aaaa!» 
—Te gustan las burras y los higos frescos. No es 

nada difícil alimentarte. Un cardo satisface a tus en
trañas cuando tienes hambre. En esto consiste tu 
sabiduría de Dios. 

Y el asno rebuznaba: 
«¡Iiii-Aaaa!» 

LA FESTIVIDAD DEL ASNO 

1 

A L llegar a este punto de la letanía, Zaratustra no 
pudo contenerse más. Y el también exclamó: 

—¡Iiii-Aaaa!—en voz todavía más alta que la del 
burro, y cayó en medio de sus enloquecidos hués
pedes. 

—Pero ¿qué hacéis, hijos de hombres?—dijo, le
vantando del suelo a los que rezaban—. Desgracia
dos de vosotros si alguien que no fuera Zaratustra 
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os viese. ¡Todos creerían que os habíais vuelto, con 
vuestra nueva fe, los peores blasfemadores o las vie
jas más insensatas! Y tú, viejo papa, ¿cómo estás de 
acuerdo contigo mismo, adorando de este modo a 
un asno, como si fuera Dios?... 

—¡Oh Zaratustra—respondió el papa—, perdóna
me!; pero en las cosas de Dios estoy más iluminado 
que tú. Y es justo lo que sucede. ¡Más vale adorar 
a Dios bajo esta forma que no adorarle de ninguna 
manera! Piensa en estas palabras, eminente amigo: 
pronto adivinarás que estas palabras tienen sabidu
ría. Quien ha dicho: «Dios es espíritu», ha dado hasta 
el presente en la tierra el paso más grande y el salto 
más grande hacia la incredulidad: tales palabras no 
son fáciles de reparar en la tierra! Mi viejo corazón 
salta y brinca, porque todavía hay algo que adorar 
sobre la tierra. ¡Oh Zaratustra, perdona al viejo co
razón de un papa piadoso!... 

—Y tú—dijo Zaratustra al viajero y a la sombra—, 
¿tú te llamas espíritu libre, tú te figuras ser espíritu 
libre? ¿Y te entregas aquí a semejantes absurdas ce
remonias? ¡En verdad, haces aquí peores cosas que 
las que hacías al lado de las jóvenes morenas y ma
lignas, tú, el nuevo y maligno creyente! 

—Triste es, en efecto—respondió el viajero y la 
sombra—; tienes razón; ¡pero qué he de hacerle! 
¡Oh Zaratustra, digas lo que quieras, el antiguo Dios 
revive! La causa de todo es el más feo de los hom
bres: él es quien le ha resucitado. Y si dices que 
hace tiempo le mató, en los dioses la muerte no es 
siempre más que un prejuicio. 

—Y tú—replicó Zaratustra—, ¿qué has hecho tú, 
viejo encantador maligno? ¿Quién podrá creer toda
vía en ti, en estos tiempos de libertad, si tú crees aún 
en semejantes borricadas divinas? Has hecho una 
estupidez. ¿Cómo pudiste, tú, que eres astuto, co
meter estupidez semejante? 

—¡Oh Zaratustra!—respondió el astuto encanta
dor—, tienes razón: fue una estupidez...; bastante 
cara me ha costado. 

—Y tú, igualmente—dijo Zaratustra el escrupulo
so del espíritu—, reflexiona y pon tu dedo en- tu 
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nariz. ¿No hay en esto nada que turbe tu concien
cia? ¿No es tu espíritu demasiado limpio para se
mejantes adoraciones y para el incienso de semejan
tes beaterías? 

—Hay algo en este espectáculo—respondió el es
crupuloso, poniéndose el dedo sobre la nariz—, hay 
algo en este espectáculo que hasta hace bien a mi 
conciencia. Tal vez no tenga derecho a creer en Dios; 
pero bajo esta forma es como Dios me parece más 
digno de fe. Dios debe ser eterno, según el testimo
nio de los más piadosos: Quien tiene tiempo de so
bra se concede tiempo bastante. Tan lenta y estúpi
damente como sea posible: con esto puede cierta
mente ir lejos. Y quien posee demasiado ingenio, 
gustaría de emplearlo obstinadamente hasta en la 
estupidez y en la locura. ¡Oh Zaratustra, piensa en ti 
mismo! ¡Tú mismo..., en verdad, podrías muy bien, 
por exceso de sabiduría, llegar a hacerte un asno! 
¿No gusta a un sabio perfecto seguir los caminos 
más tortuosos? Lo prueba la apariencia..., tu aparien
cia, ¡oh Zaratustra! 

—Y tú mismo, en fin—dijo Zaratustra, dirigiéndo
se al más feo de los hombres, que todavía estaba 
echado en el suelo, con los brazos extendidos hacia 
el asno porque le estaba dando a beber vino—, ha
bla, inexpresable, ¿qué hacías tú ahí? Me pareces 
transfigurado: brilla tu mirada; el manto de lo su
blime viste y rodea tu fealdad: ¿qué has hecho? ¿Es 
cierto lo que éstos dicen, que tú le has resucitado? 
¿Y para qué? ¿Por ventura no había sido muerto y 
abandonado con razón? Tú mismo me pareces salir 
de un sueño: ¿qué has hecho? ¿Qué has trastrocado 
tú? ¿Por qué te has convertido? ¡Habla, inexpre
sable! 

—¡Oh Zaratustra—respondió el más feo de los 
hombres—, eres un picaro! ¿Quién de nosotros dos 
sabe mejor si ése vive todavía, o si vive de nuevo, o 
si está completamente muerto? Esto te pregunto. 
Mas existe una cosa que conozco...; hace tiempo que 
la aprendí de ti mismo, oh Zaratustra: el que quiere 
matar de un modo más completo se acha a reír. «Se 
mata no con la cólera, sino con la risa», así habla-
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bas tú hace tiempo. ¡Oh Zaratustra; tú, que perma
neces oculto, destructor sin cólera, santo peligro
so..., eres un picaro! 

2 

D ERO aconteció entonces que Zaratustra, asombra-
do de la picardía de semejantes respuestas, se 

lanzó de nuevo hacia la puerta de su cueva y, diri
giéndose a todos sus convidados, comenzó a gritar 
con voz potente: 
' —¡Oh vosotros todos, locos traviesos, peleles! 
¿Para qué disimular y ocultar ante mí? El corazón 
de cada uno de vosotros se estremece de alegría y de 
perversidad, porque, al fin, habéis vuelto a conver
tiros en niños pequeños, es decir, en piadosos... ¡Por
que habéis obrado, al fin, nuevamente como hacen 
los niños pequeños, porque habéis rezado, juntando 
las manos y diciendo: «Amado buen Dios»! Pero 
ahora abandonad este cuarto de niños, mi cueva, en 
la que hoy tienen derecho de ciudadanía todas las 
puerilidades. ¡Serenad afuera vuestra ardorosa im
petuosidad de niños y los latidos de vuestro cora
zón! En verdad, os digo que si nos os vol viereis como 
niños pequeños no podréis entrar en este reino de 
los cielos—y Zaratustra señaló al cielo con el dedo—. 
Pero de ningún modo queremos nosotros entrar en 
el reino de los cielos: hemos llegado a hacernos hom
bres..., por esto queremos el reino de la tierra. 

3 

Y de nuevo comenzó a hablar Zaratustra: 
—¡Oh, mis nuevos amigos!—dijo—. Hombres ex

traños; vosotros, hombres superiores, ¡cuánto me 
agradáis ahora que os habéis hecho alegres! Habéis 
florecido plenamente: me parece que para flores 
como vosotros son necesarias nuevas fiestas..., al
guna valiente extravagancia; un culto o una festivi
dad del asno, un viejo loco, un alegre Zaratustra, un 
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torbellino que, con un soplo, os despeje el alma. 
¡Hombres superiores, no olvidéis esta noche y esta 
festividad del asno! Eso es lo que habéis inventado 
en mi morada, y éste es para mí un buen signo... 
¡No hay como los convalecientes para inventar se
mejantes cosas! ¡Y si festejáis de nuevo esta festi
vidad del asno, hacedlo por amor a vosotros, haced-
lo también por amor a mí! Y haced esto en memo
ria mía. 

Así hablaba Zaratustra. 

LA CANCIÓN DE LA EMBRIAGUEZ 

1 

DERO mientras él hablaba todos habían ido salien
do, uno tras de otro, al aire libre y a la noche 

fresca y pensativa; y él mismo, Zaratustra, llevaba 
de la mano al más feo de los hombres, para enseñarle 
su mundo coturnocturno, la gran luna redonda y las 
plateadas cascadas próximas a su caverna. Al fin, 
se detuvieron allí unos al lado de otros, todos estos 
hombres viejos, pero de corazón consolado y esfor
zado, asombrándose en su fuero interno de sentirse 
tan a gusto sobre la tierra; "la quietud de la noche 
se acercaba cada vez más a sus corazones. Y de 
nuevo Zaratustra pensaba por su cuenta: «¡Oh, cuán
to me agradan ahora estos hombres superiores.» 
Pero no lo dijo porque respetaba su felicidad y su 
silencio... 

Y entonces aconteció lo más asombroso de aquel 
asombroso y largo día: el más feo de los hombres 
comenzó otra y otra vez a barbotar y a resoplar, y 
cuando al fin halló sus palabras, he aquí que una 
pregunta salió de su boca, una pregunta neta y pre
cisa, una pregunta buena, profunda y clara, que con
movió el corazón de cuantos le escuchaban: 

—Amigos míos, todos los que aquí estáis reuni
dos—dijo el más feo de los hombres—, ¿qué os pa
rece de esto? Por causa de este día..., es la primera 
vez que yo estoy satisfecho, que he vivido la vida 
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plenamente. No me basta declarar esto. Vale la pena 
de vivir sobre la tierra: Un día, una fiesta en com
pañía de Zaratustra ha bastado para enseñarme a 
amar la tierra. «¿Es esto... la vida?, diría yo a la 
muerte. ¡Pues bien! ¡Que se repita!» Amigos míos, 
¿qué os parece de esto? ¿No deseáis vosotros, como 
yo, decir a la muerte: «¿Es esto la vida?» ¡Pues bien: 
por el amor de Zaratustra, que se repita otra vez!... 

Así hablaba el más feo de los hombres. Era cerca 
de la medianoche. ¿Y qué pensáis que sucedió enton
ces? Cuando los hombres superiores oyeron su pre
gunta, tuvieron repentinamente conciencia de su 
transformación y de su curación, y comprendieron 
quién se la había procurado; entonces se dirigieron 
hacia Zaratustra, llenos de agradecimiento, de respe
to y de amor, manifestándole su gratitud, cada uno 
a su manera, de suerte que unos reían y otros llo
raban. El viejo encantador bailaba de alegría; y si, 
como creen algunos narradores, estaba entonces 
ebrio de vino dulce, con más seguridad todavía esta
ba ebrio de la vida dulce y había abdicado toda fa
tiga. Del mismo modo, hay que quienes refieren que 
entonces el asno se puso a bailar, pues no en vano 
le había dado a beber vino el más feo de los hom
bres. Que, efectivamente, haya sucedido así o de 
otro modo, poco importaba; si no es cierto que el 
asno bailara aquella noche, sucedieron, no obstante, 
cosas más grandes y más extrañas que pudiera serlo 
el baile de un asno. En una palabra, como dice el 
proverbio de Zaratustra: «¡Qué importa!» 

2 

.(RUANDO sucedió esto con el más feo de los hom-
¿ bres? Zaratustra estaba como ebrio: su mi
rada se extinguía, su lengua balbucía y vacilaban 
sus pies. ¿Quién sabría adivinar cuáles eran los 
pensamientos que entonces agitaban el alma de Za
ratustra? Mas se veía que su espíritu retrocedía 
hacia atrás y volaba hacia adelante, que estaba com-

321 



FRIEDRICH NIETZSCHE 

pletamente ausente de allí como «sobre una alta 
cima, según está escrito, entre dos mares, caminan
do contra el pasado y el porvenir como una densa 
nube». Poco a poco, no obstante, mientras los hom
bres superiores le sostenían en sus brazos, volvió 
algo en sí, evitando con el gesto a la multitud de los 
que querían expresarle su respeto y que, a causa 
de él, estaban preocupados; pero no hablaba. De 
repente, sin embargo, volvió la cabeza, como si hu
biera oído algo; colocó un dedo en sus labios, y 
dijo: 

—¡Venid! 
Inmediatamente se hizo la quietud y el silencio 

en torno de él; pero de las profundidades se oía 
ascender lentamente el son de una campana. Zara
tustra prestó atento el oído, así como los hombres 
superiores; después, por segunda vez puso un dedo 
sobre los labios, y dijo nuevamente: 

—¡Venid! ¡Venid! ¡Venid! ¡Cercana está la media
noche! Y su voz se había transformado. 

Pero no se movía. Entonces aumentaron el silencio 
y la quietud todavía más, y todo el mundo escucha
ba, incluso el asno y los animales de honor de Za
ratustra, el águila y la serpiente, y también la cueva 
de Zaratustra y la gran luna fría y hasta la misma 
noche. Pero Zaratustra, por tercera vez, puso la mano 
sobre su boca, y dijo: 

—¡Venid! ¡Venid! ¡Marchemos! Ahora es el mo
mento. ¡Marchemos a la noche! 

3 

.OOMBRES superiores!, cercana está la medianoche, 
l quiero, por consiguiente, deciros algo al oído, 

algo.que esta vieja campana me ha dicho al oído..., 
con el mismo secreto, espanto y cariño que ha pues
to para hablarme esta vieja campana de la media
noche que ha vivido más que ningún hombre; que 
contó ya los dolorosos latidos de los corazones de 
vuestros padres... ¡Ay! ¡Ay! ¡Cómo suspira! ¡Cómo 
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ríe en sueños! ¡La vieja hora de la medianoche, 
profunda, profunda! ¡Silencio! ¡Silencio! Se oyen 
muchas cosas que no se atreven a decir de día; pero 
ahora que el aire es puro, ahora que ha callado 
hasta el ruido de vuestros corazones... Ahora las 
cosas hablan y se oyen, ahora se deslizan en las 
almas nocturnas cuyas vigilias se prolongan. ¡Ay! 
¡Ay! ¡Cómo suspira! ¡Cómo ríe en sueños! ¿No oyes 
cómo te habla a ti, secretamente, con espanto y 
cariño, la vieja hora de la medianoche, profunda, 
profunda? ¡Pon cuidado, oh hombre! 

; ; 4 

_.r)ESDiCHADÓ de mí! ¿En qué he pasado el tiempo? 
I ¿No he caído en pozos profundos? El mundo 

duerme... ¡Ay! ¡Ay! Aulla el perro, brilla la luna. 
Prefiero morir, morir antes que deciros lo que ahora 
piensa mi corazón de la media noche. Ya estoy 
muerto. Se acabó. Araña, ¿por qué tejes tu tela alre
dedor de mí? ¿Quieres sangre? ¡Ay! ¡Ay! Cae el rocío, 
llega la hora..., la hora en que tirito, en que me 
hielo, la hora que pregunta, que pregunta y que 
pregunta siempre: «¿Quién tiene bastante valor 
para esto? ¿Quién debe ser el dueño de la tierra? 
¿Quién quiere decir: «Así es cómo habéis de correr, 
ríos pequeños y grandes»? Se acerca la hora: ¡alerta, 
oh hombre, hombre superior! Este discurso se dirige 
a los oídos sutiles, a tus oídos... ¿Qué dice la;,pro
funda medianoche? 

5 

__C OY llevado allá lejos, mi alma baila. ¡La tarea dia
ria, la tarea diaria! ¿Quién debe ser el dueño del 

mundo? La luna está fresca, el viento se calla. ¡Ay! 
¡Ay! ¿Habéis volado ya bastante alto? Habéis baila
do; pero una pierna no es una ala. Buenos bailari-
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nes, actualmente ha pasado toda la alegría. El vino 
se ha transformado en levadura, todos los vasos se 
han conmovido, balbucean las tumbas. No habéis 
volado bastante alto; ahora las tumbas balbucen: 
«¡Salvad, pues, los muertos! ¿Por qué es de noche 
tanto tiempo? ¿No nos embriaga la luna?» ¡Oh hom
bres superiores, salvad, pues, las tumbas, despertad 
a los cadáveres! ¡Ay! ¿Por qué roe todavía el gu
sano? Se aproxima la hora, la hora se aproxima..., 
zumba la campana, todavía ronca el corazón, el gu
sano roe la madera, el gusano del corazón. ¡Ay! ¡Ay! 
¡El mundo es profundo! 

6 

_.r)ULCE lira! ¡Dulce lira! ¡Me gusta el sonido de 
i tus cuerdas, este sonido ebrio de sapo fla

mígero!... ¡De qué lejos y de qué pretérito me llega 
este sonido, de lo lejano, de los estanques del amor! 
¡Vieja campana! ¡Dulce lira! Todos los dolores te 
han desgarrado el corazón, el dolor del padre, el 
dolor de los antepasados, el dolor de los primeros 
padres; tu discurso ha llegado ya a madurar..., ha 
llegado a madurar como el dorado otoño y como la 
tarde; como mi corazón de solitario...; ahora hablas 
tú; hasta el mismo mundo ha llegado a madurar, la 
uva se hace más morena...; ahora quiere morir, 
morir de felicidad. ¿No lo percibís, hombres su
periores? Un olor asciende calladamente..., un per
fume y aroma de eternidad, un olor de vino dorado, 
moreno y divinamente impregnado de añeja felici
dad..., una felicidad embriagada de morir, una fe
licidad de medianoche que canta; ¡el mundo es pro
fundo y más profundo de lo que pensaba el día! 
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7 

__.T")EJADME! ¡Dejadme! Soy demasiado puro para 
I ti. ¡No me toques! ¿No acaba de consumarse 

mi mundo? Mi piel es demasiado pura para tus ma
nos. ¡Déjame, día sombrío, estúpido y pesado! ¿No 
es más clara la hora de la medianoche? Los más 
puros deben ser los dueños del mundo, los menos 
conocidos, los más fuertes, las almas de la media
noche que son más claras y más profundas que todos 
los días. ¡Oh día! ¿Andas a tientas tras de mí? ¿An
das a tientas tras de mi dicha? ¿Soy rico para ti, 
solitario, un manantial de riqueza, un tesoro? ¿Me 
quieres, mundo? ¿Soy mundano para ti? ¿Soy re
ligioso? ¿Soy divino para ti? Pero día y mundo sois 
demasiado torpes...; emplead manos más sensatas; 
una felicidad más profunda, una desdicha más pro
funda, escoged un dios cualquiera, no me cojáis a 
mí...; mi desdicha, mi felicidad es profunda, día 
extraño, y, sin embargo, no soy un dios ni el infierno 
de un dios: profundo es su dolor. 

_ . C L dolor de Dios es más profundo, oh mundo 
i singular! ¡Escoge el dolor de Dios, no me co

jas a mí! ¿Qué soy yo? Una dulce lira llena de em
briaguez..., una lira de la medianoche, una campana-
sapo que nadie comprende, pero que debe hablar 
a los sordos, ¡oh hombres superiores! ¡Porque vos
otros no me comprendéis! ¡Hecho está esto! ¡Hecho 
está esto! ¡Oh juventud! ¡Oh mediodía! ¡Oh tarde! 
Ahora ha llegado el crepúsculo y la noche y la hora 
de la medianoche..., el perro aulla, y el viento..., el 
viento, ¿no es un perro? Gime, ladra, aulla. ¡Ay! ¡Ay! 
¡Cómo suspira, cómo ríe, cómo ronca y gime la 
hora de la medianoche! ¡Cuan secamente habla esta 
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poetisa ebria! ¿Ha dominado su embriaguez? ¿Ha 
prolongado su vigilia, se ha puesto a rumiar? Rumia 
su dolor en sueños, la vieja y profunda hora de la 
medianoche, y más aún su alegría. Porque la alegría, 
aun cuando ya el dolor es profundo, la alegría es más 
profunda que la pena. 

9 

—•XT IÑA, ¿a qué me alabas? ¿No te he podado? San-
1 gras, soy tan cruel...; ¿qué quiere la alabanza 

que diriges a mi ebria crueldad? «Todo lo que se ha 
realizado, todo lo que está maduro... ¡quiere morir!», 
así hablas. ¡Bendita sea, bendita sea la podadera del 
viñador! Pero todo lo que no está maduro quiere 
vivir; ¡ay! El dolor dice: «¡Pasa! ¡Vete, dolor!» Pero 
todo lo que sufre quiere vivir para madurar, para 
llegar a estar alegre y pleno de deseos..., pleno de 
deseos de lo más lejano, más alto, más claro. Yo 
quiero herederos, yo quiero hijos, yo no me quiero 
a mí. Así habla todo el que sufre. Pero la alegría no 
quiere ni herederos ni hijos... La alegría se quiere a 
sí misma, quiere la eternidad, el retorno de las cosas, 
todo lo que se le asemeja eternalmente. El dolor 
dice: «¡Desgárrate, sangra, corazón! ¡Marchad, pier
nas! ¡Volad, alas! ¡Allá arriba, dolor!» ¡Pues bien! 
¡Vamos! ¡Oh viejo corazón mío! ¡El dolor dice: pasa 
v acaba! 

10 

.r} H hombres superiores! ¿Qué os parece de 
¡ esto? ¿Soy un adivino? ¿Soy un soñador? 

¿Soy un hombre embriagado? ¿Un intérprete de 
los sueños? ¿Una campana de la medianoche? 
¿Una gota de roció? ¿Un vapor y un perfume 
de la eternidad? ¿No lo oís? ¿No lo percibís? Mi. 
mundo acaba de consumarse; la medianoche es tam-
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bien mediodía. El dolor es también una alegría, la 
maldición es también una bendición, la noche es 
también un sol..., alejaos o aprenderéis que un 
sabio es igualmente un loco. ¿Habéis aprobado algu
na vez una alegría? ¡Oh amigos míos! ¡Entonces 
habéis aprobado también todos los dolores! Todas 
las cosas están encadenadas, entrelazadas, encari
ñadas... ¿Querríais algún día que una misma vez 
volviera dos veces? ¿Habéis dicho alguna vez: «¡me 
gustas, felicidad!, ¡momento!, ¡parpadeo!» ¿Así es 
cómo querríais que todo volviera! Todo de nuevo, 
todo eternalmente, todo encadenado, entrelazado, en
cariñado, ¡oh, así es como habéis amado el mundo!... 
Vosotros, los eternos, lo amáis eternamente y siem
pre; y vosotros decís también al dolor: pasa, pero 
vuelve, ¡porque toda alegría quiere... la eternidad! 

11 

T ODA alegría quiere la eternidad de todas las 
cosas: quiere miel, levadura, una hora de me

dianoche llena de embriaguez, quiere tumbas, quiere 
el consuelo de las lágrimas vertidas sobre las tum
bas, quiere el dorado ocaso..., ¡qué es lo que no 
querrá la alegría!: es más sedienta, más cordial, 
más hambrienta, más espantosa, más secreta que 
todo dolor; se quiere a sí misma, se muerde a sí 
misma: en ella lucha la voluntad del anillo..., quie
re amor, quiere odio, nada en la abundancia, da, 
arroja lejos de sí, mendiga para que alguien quiera 
tomarla, agradece al que la toma. Gustaría ser abo
rrecida..., es la alegría tan rica que tiene sed de 
dolor, de infierno, de odio, de vergüenza, de lo li
siado; sed de mundo... porque este mundo, ¡oh, vos
otros lo conocéis! ¡Oh hombres superiores, por vos
otros suspira la alegría, la desenfrenada, la biena
venturada... suspira por vuestro dolor, por vosotros, 
fracasados! Toda alegría eternal suspira por las co
sas fracasadas. Toda alegría se quiere a sí misma: 
¡por ello quiere la pena! ¡Oh felicidad, felicidad! 
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¡Oh, desgárrate, corazón! ¡Hombres superiores, sa-
bedlo: la alegría quiere la eternidad!... ¡La alegría 
quiere la eternidad de todas las cosas. Quiere la pro
funda eternidad! 

12 

. U ABÉIS aprendido ahora mi canción? ¿Habéis 
ó adivinado lo que quiere decir? ¡Pues bien! 

¡Vamos! ¡Hombres superiores, cantad mi canción, 
cantadla en coro! ¡Cantad ahora vosotros mismos la 
canción cuyo nombre es «todavía una vez más», 
cuyo sentido es «por toda la eternidad»! ¡Cantad, 
oh hombres superiores; cantad a coro la canción de 
Zaratustra! 

¡Oh hombre, pon cuidado! 
¿Qué dice la profunda medianoche? 
He dormido, he dormido... 
«Me he despertado de un profundo sueño... 
El mundo es profundo, 
y más profundo que pensaba el día. 
Profundo es su dolor... 
La alegría más profunda que la pena. 
El dolor dice: ¡pasa y acaba! 
Pero toda alegría quiere la eternidad, 
¡quiere la profunda eternidad!» 

EL SIGNO 

T A mañana del día siguiente a esta noche, Zaratus
tra salió de su lecho, se ciñó su cinturón y salió 

de su cueva, fuerte y ardiente como el sol de la 
mañana que surge de las sombrías montañas. 

—Gran astro—dijo hablando como en otro tiem
po—, ojo profundo de felicidad, ¿qué sería toda tu 
dicha si no tuvieras a aquellos a quienes alumbras? 
Y si permaneciesen en sus habitaciones mientras 
tú estás despierto y dispuesto a dar y a repartir, 
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¡cómo se ofendería tu orgulloso pudor! ¡Pues bien! 
Estos hombres superiores duermen todavía en tanto 
que yo me he despertado; ¡no son ésos mis verda
deros compañeros! No es a ellos a quien aguardo 
aquí en mis montañas. Quiero emplearme en mi obra 
y comenzar mi tarea diaria; pero ellos no compren
den cuáles son los signos de mi mañana, el ruido de 
mi paso no es para ellos la señal del orto. Duermen 
todavía en mi cueva; su sueño se nutre todavía con 
mis canciones de medianoche. Carecen del oído que 
me escucha, del oído que obedece. 

Zaratustra había dicho esto a su corazón mientras 
el sol alzaba; dirigió una mirada interrogante ha
cia las alturas, porque oía por encima de su ca
beza la penetrante llamada de su águila. 

—¡Pues bien—exclamó hacia arriba—, esto me 
conviene y me complace! Mis animales se han des
pertado porque lo me he despertado. Mi águila está 
despierta y, al igual que yo, honra al sol. Ella se 
apodera de la nueva luz con sus garras de águila. 
Vosotros sois mis verdaderos animales: yo os amo. 
¡Pero me faltan todavía mis hombres verdaderos!... 

Así hablaba Zaratustra; pero aconteció entonces 
que se sintió repentinamente rodeado, como por in
numerables pájaros que en torno suyo revolotea
ban..., el murmullo de tantas alas y la agitación al
rededor de su cabeza eran tan grandes que cerró los 
ojos. Y, en verdad, sentía llover sobre sí algo como 
una nube de amor sobre un amigo nuevo. 

«¿Qué me sucede?», pensó Zaratustra en su asom
brado corazón y se sentó con calma sobre la gruesa 
piedra que se encontraba a la entrada de la cueva. 
Agitando sus manos en torno suyo, por encima y 
por debajo de él, para defenderse de la ternura de 
los pájaros, he aquí que aconteció algo mucho más 
extraño todavía: porque, inopinadamente, introdujo 
sus manos en unas guedejas de pelos espesos y ca
lientes; y, al mismo tiempo, resonó ante él un ru
gido..., un dulce y prolongado rugido de león. 

—El signo viene—dijo Zaratustra—, y su corazón 
se transformó. 

329 



FRIEDRICH NIETZSCHE 

Y, en verdad, cuando vio claro ante él un enorme 
animal rubio estaba acostado a sus pies, apoyandp la 
cabeza contra sus rodillas, no queriendo, en su amor, 
retirarla, semejante a un perro que encuentra a su 
antiguo dueño. No obstante, las palomas no eran 
menos obsequiosas en su amor, y cada vez que una 
paloma revoloteaba sobre la nariz del león, el león 
sacudía con asombro la cabeza y se echaba a reír. 

Al ver esto Zaratustra,; no dijo1 más que estas 
palabras: 

—Mis hijos están cerca, mis hijos... 
Después enmudeció totalmente; pero su corazón 

se había aliviado y de sus ojos brotaban lágrimas 
que caían en sus manos. No prestaba atención a 
nada y permanecía sentado allí, inmóvil, sin prote
gerse más contra los animales. Entonces, las palo
mas revolotearon de aquí para allá, posándose sobre 
sus hombros, acariciando sus blancos cabellos, sin 
desmayar en su ternura y en sus congratulaciones. 
El vigoroso león lamía sin cesar las lágrimas que 
caían sobre las manos de Zaratustra, rugiendo y 
gruñendo tímidamente. Esto es lo que hacían estos 
animales. 

Todo esto duró largo rato, o quizá muy poco tiem
po: porque, indudablemente, en la tierra no hay 
tiempo para semejantes cosas. Pero en el intervalo 
los nombres superiores se habían despertado en la 
cueva Zaratustra, y se preparaban juntos para ir en 
procesión ante Zaratustra, con el fin de ofrecerle 
su saludo matinal, porque al despertarse habían 
observado que él no estaba ya entre ellos. Pero cuan
do hubieron llegado» a la puerta de la cueva, precedi
dos por el ruido de sus pasos, el león enderezó viva
mente sus orejas y, separándose bruscamente de 
Zaratustra, saltó hacia la cueva, dando rugidos: los 
hombres superiores al oírle rugir se pusieron a gri
tar todos a una y, huyendo hacia atrás, desaparecie
ron en un abrir y cerrar de ojos. 

Zaratustra, atolondrado y distraído, se levantó de 
su asiento, miró en torno suyo y, poniéndose en pie, 
asombrado, interrogó a su corazón, reflexionó y con
tinuó solo. 
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—¿Qué es lo que he oído? ¿Qué es lo que me 
acaba de acontecer?—dijo, por fin, lentamente. 

Pero ya el recuerdo retornaba a él y comprendió 
de una mirada todo lo que había sucedido entre 
ayer y hoy: 

—He aquí la piedra—dijo, acariciándose la bar
ba—, ahí estaba sentado ayer por la mañana; y ahí 
fue donde el adivino se aproximó a mí, y ahí fue 
donde oí por primera vez el grito que acabo de oír, el 
gran grito de angustia. ¡Oh hombres superiores! 
Vuestra angustia era la que me precedía ayer por 
la mañana; este viejo adivino sobre vuestra angus
tia me quería llevar para tentarme. «¡Oh Zaratustra! 
—me dijo—. Vengo para inducirte a tu último peca
do.» «¿A mi último pecado?—exclamó Zaratustra 
riendo con cólera de sus propias palabras—. ¿Qué 
es lo que me ha sido reservado como mi último 
pecado?» 

Y una vez más Zaratustra se recogió en sí mis
mo, sentándose de nuevo en la gruesa piedra para 
reflexionar. Repentinamente se irguió... 

—¡Piedad! ¡La piedad para el hombre superior! 
—exclamó, y su rostro se hizo de bronce—. ¡Pues 
bien! ¡Esto..., tuvo su momento! Mi pasión y mi 
compasión..., ¿qué importan? ¿Es que busco yo la 
felicidad? ¡Yo persigo mi obra! ¡Pues bien! El león 
ha venido, próximos están mis hijos; Zaratustra ha 
madurado, ha llegado mi hora... He aquí que co
mienza mi aurora matinal, mi día; ¡levántate, pues, 
levántate, oh gran mediodía! 

Así habla Zaratustra, y abandonó su cueva, fuerte 
y ardiente como el áol de la mañana que surgía 
de las sombrías montañas. 
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